«Он лежал в черной хозяйственной сумке, плотно спеленатый и завернутый в одеяло. Он спал. Сегодня ему исполнилось три дня.
Женщина с сумкой быстро вошла в подъезд. Она была молода и когда-то была красива, но сейчас, бледная, с растрепанными желтыми волосами и без косметики на лице, выглядела старше своих лет. Она шла по улице в расстегнутой шубе, несмотря на мороз, и люди, оборачиваясь ей вслед, провожали ее взглядами. Было в ней что-то безумное, отчаянное, решительное.
Перед тем как войти в подъезд, она огляделась по сторонам.
В подъезде было сухо, тепло и затхло. Бежевый сталинский кафель похрустывал под ногами, плитки покачивались.
Женщина поднялась на лестничную площадку, к окну с широким пластиковым подоконником.
Прислушалась.
Тихо.
Поставив сумку на пол, она вытащила ребенка. Не глядя на него, она положила его на подоконник, ближе к окну. Поставила рядом пачку сухой детской смеси, бутылочку с соской и, взяв сумку, пошла вниз.
Ребенок заплакал.
Она ускорила шаг».
***
9 месяцев назад.
Его звали Витя. Он ходил в фитнес клуб, где она работала администратором, и полгода одаривал ее комплиментами, прежде чем она поужинала с ним. Ей было двадцать два, ему – тридцать семь. Он был красив, она – тоже. Он ездил на «Porsche Cayenne», а она, девушка из Сибири, еле сводила концы с концами, оплачивая квартиру и заочное обучение на юрфаке.
Они ужинали в ресторане грузинской кухни.
Он знал меню наизусть.
– Нам хинкали с бараниной, где-нибудь штучек… – он взглянул на спутницу, – восемь. Хачапури, долму, сырное ассорти и бутылочку Саперави. Лена, есть предпочтения?
– Положусь на ваш вкус, – сказала она.
– Твой вкус, – поправил ее он. – Десерт выберем позже, – сказал он официанту.
Она чувствовала себя скованно. Она давно не была на свиданиях и никогда не встречалась с мужчиной много старше себя. Он был стройный, сильный, подтянутый, но пятнадцать лет разницы в возрасте – это не шутка. Она ввязывалась в авантюру с непредсказуемым сюжетом. Сумасшедшая. Достала скучная жизнь? Хочется мужика? Что ж. Не самый плохой вариант. Правда, пока неясно, кто он и что он. Закрытый, в себе. Улыбается белозубой улыбкой, но есть в нем какая-то тайна. Женат? Может быть. Бабник? Очень может быть. Но его тайна не в этом. Есть что-то глубже. Что? Лезут глупые мысли, бред в духе оттенков серого, образ мистера Грея. Каждое его движение, каждое слово выверены; он знает, какое впечатление производит, и слегка перебрал с идеальностью. Этакий Ричард Гир из «Красотки», с фирменными манерами богача, знающего себе цену. Одетый в джинсы и свитер, с легкой небритостью и внешностью мачо с обложки, он источает харизму и сексуальность.