Глава 1
Самый непримечательный человек в нашем классе
– Все на месте? – спросила Тамара Степановна. – Ваня, пересчитай.
Ваня, обитатель первой парты, обернулся лицом к классу и забубнил:
– Один, два, три, четыре… Девятнадцать!
Учеников в нашем 9-м «Г» ровно двадцать.
– Кто же отсутствует? – удивилась учительница. – Кого нет?
Ребята стали озабоченно разглядывать друг друга. Я тоже повертела головой. Та-а-ак, Лариска Попова на месте: ее обесцвеченная шевелюра и огромные пластмассовые сережки в розово-синюю клетку так бросаются в глаза, что их видишь, даже если не хочешь. Ее подруга Светка Топотун, которая указывает про себя в социальных сетях: «Пафосная гламурная стерва», тоже никуда не девалась. А вот и Вика Шилова, не так давно перекрасившаяся в красно-рыжий цвет. Маленькая толстенькая Клара Мороз там же, где и всегда, – на четвертой парте возле окошка. Даже мой сосед Никита, и тот не думает прогуливать: сидит себе слева и, высунув от восторга язык, рисует карикатуру на учительницу… Да вроде все пришли!
Кого же тогда нет? В мою душу неожиданно закралось подозрение. Неприятное подозрение…
– Ой, я понял! – крикнул Ваня. – Обсчитался! Двадцать нас! Это я просто Лену Кузнецову сначала не посчитал. Спряталась она там, за Артемом, вот ее и не видно!
Подозрение оправдалось. Все, как обычно! «Спряталась», «Артем»… Глупые оправдания! Меня вечно не замечают.
Я есть, и вместе с тем меня вроде как нет. Наверно, мое наличие или отсутствие ни на что не влияет. Я – самый непримечательный человек в нашем классе.
Нет, ну вы, пожалуйста, не думайте, будто бы я изгой или надо мной издеваются. Относятся ко мне вполне нормально. Спокойно, я бы сказала, относятся. Равнодушно. Бывает, что обижают, конечно… но так, случайно. Какой интерес специально преследовать невидимку, которой как будто не существует? Обидят разок – и забудут. Не страшно. Привыкла.
«Серая мышка» – так, кажется, говорят про таких, как я?
Что еще о себе рассказать? Рост у меня средний, не толстая и не тонкая, внешность – обыкновенная. Глаза то ли серые, то ли зеленые, как болото. Волосы? Не знаю, как называется этот цвет. Что-то коричневатое. Парни обычно делят девушек на блондинок, брюнеток и рыжих, а нас, шатенок, забывают. Но это ничего. Мне не в новинку.