Чем измеряется любовь?
Как вас любили, много или мало?
Вам попадало в глаз иль в бровь?
Хватало вам любви? Недоставало?
Вас утомляло, если через край…
Кому любовь нужна, когда в избытке?
Кому он нужен, ежедневный рай,
и настежь растворенные калитки,
и души настежь? Затворяйте души!
И, губы закусив, молчите о любви!
И вот тогда, молчание нарушив,
вам головы повинные свои
любимые положат, как на плаху,
на ваши руки, сложенные в крест,
и снимут распоследнюю рубаху,
и о любви споют. Прощальный жест
куда весомей преданного взгляда.
Что не дают, так хочется схватить.
Тому, что есть, не молятся. Не надо.
Теряя, говорят: так легче жить…
Все написанное далее есть вымысел автора. Всякие совпадения случайны.
Начало последней главы
ВЕРА
Дождь каким-то непостижимым образом забирался под зонт и хлестал по лицу, как бы Вера ни опускала его против ветра. В конце концов она это делать перестала. Так оно даже и лучше. Холодные капли смешивались с ее жгучими слезами, и горящее лицо остужалось. Кроме того, редким прохожим даже в ум не могло прийти, что Вера плачет. Она изо всех сил давила в себе всхлипы, но они все равно прорывались. Хорошо, что никому до этого не было дела. Насквозь промокшие люди спешили побыстрей юркнуть в распахивающиеся двери автобусов, троллейбусов, зайти в магазин или метро. Одна Вера не спешила укрыться от дождя. Пожалуй, она так и пойдет к дому через весь город пешком. Идти минут сорок. Может быть, за это время слезы иссякнут, и рыдания как-нибудь сами собой захлебнутся. Не может же человек рыдать сорок минут подряд. А то, что она вымокнет, тоже неплохо. Все-таки на дворе конец октября. Может, удастся капитально простудиться, заработать двустороннее воспаление легких и… умереть. О! Это был бы самый лучший выход из положения! Но ей вряд ли так повезет. Ей теперь вообще никогда и ни в чем не повезет. Кончилось ее время. Все кончилось.
Вера шлепала прямо по лужам, потому что двустороннее воспаление за рубль двадцать не купишь. Надо хорошенько потрудиться, чтобы его заработать.
Джинсы были мокры уже почти до колен, но она не чувствовала холода. Она чувствовала только тянущую, сосущую тоску в груди и гнетущее ощущение конца.