Зимнее утро, сумерки. Окраина русского города, где пятиэтажные и девятиэтажные здания из дешевых блочных материалов в народе называемые «Хрущёвки». На широкой трамвайной остановке, обычно безлюдной и темной, а теперь заполненной большим количеством мрачных, серых людей, выделяется группа из шести человек. Мужчина лет тридцати среднего роста держит за руку девочку лет пяти. Рядом две женщины, примерно одного с ним возраста; одна красивая брюнетка держит за руку мальчика; другая худенькая, низенькая с девочкой лет шести. Все они живут в одной коммунальной квартире девятиэтажного дома. Каждое утро взрослые отправляются на работу, а детей отвозят в детский сад, который находится в пяти трамвайных остановках от дома.
Стоять на остановке очень холодно и темно, кругом снежные сугробы и грязные лужи от проезжающих машин. Но все терпеливо ждут трамвая. Вот вдалеке показались огни фар, и толпа оживилась, люди стали подходить ближе к остановке. Все знали, что трамвай придет переполненным и забраться в него будет трудно, и так происходило каждое утро. Наша группа с трудом протиснулась в трамвай, сознательные пассажиры сразу уступили место родителям с детьми. Дети радостно заерзали на коленях у родителей и стали обзываться плохими словами, которые взрослым стыдно произнести при посторонних. Так продолжалось до того момента, пока окружающие не стали смеяться и родители пристыдили бойких девочек. Старшую девочку звали Вика, она была пухленькой, хорошенькой с тяжелыми рыжими косами и большими яркими веснушками. Младшая Надя, тоже была хорошенькой, только маленькой, худенькой и бледной с двумя белыми косичками и большими серо-голубыми глазами. Третьего их спутника звали Славик, он вел себя более спокойно и носил очки.
Взрослые работали на одном большом заводе, от которого каждая семья получила по одной комнате в коммунальной квартире. Большинство заводских рабочих жили бедно и не могли приобрести более просторное жилье.
Отец маленькой Нади работал токарем, а мама бухгалтером. Надиным родителям досталась самая плохая комната в квартире, потому что она была проходная; то есть семья Вики, которая жила в маленькой комнате, чтобы попасть в свою комнату, должна была пройти через комнату Нади и ее родителей. Мама Нади повесила занавеску, отделяющую комнату, и это поначалу как-то спасало положение. Позже отец построил деревянную перегородку.
