1. Рекламная акция
Я стояла на кладбище, зябко кутаясь в тряпичный плащ, перебирая ботинками, перемазанными глиной, и вытирая капельки дождя с лица. Что я здесь делаю? А черт его знает. Вот, прихожу к мужу. Просто… Нет у меня больше ничего и никого. Детей нам Бог то ли не дал, то ли мы сами не сильно хотели.
Муж умер уже больше полугода назад, внезапно, просто упав на улице от остановки сердца. С тех пор, я, каждые выходные, прихожу сюда, к могиле, разговариваю с ним, рассказываю, что произошло за тот период, пока меня не было. Повествования мои скучны, кратки, серы, и немногословны. Так… Серые будни, бесконечный день сурка.
И я, знаете, хожу ведь не потому, что безумно любила своего мужа, или между нами искрилась страсть, как в трансформаторной будке, нет… Это просто было тихое сосуществование, с пониманием, что вот, ты же не один, у тебя кто-то есть, ты не просто коптишь воздух, а заботишься о ком-то. Считай, есть хоть какой-то смысл в жизни.
Познакомились мы с Кешей в парке. Оба кормили разжиревших уток вчерашним, недоеденным хлебом. Разговорились, отмечая, как наши судьбы похожи. Оба воспитывались одинокими матерями, бесконечно оберегающих от внешнего мира своих чад и оставившие несчастными и одинокими отпрысков после своего ухода. В один миг разрушился мир, где ты был центром вселенной, и другой, тот мир, что больше и агрессивнее, не захотел тебя принимать, знать, выплюнув, как старую калошу.
Как-то само собой случилось, что мы стали жить в моей квартире, вторую жилплощадь сдавать и вполне себе сносно существовать, находя радость в мелочах. Но… Знаете… Радостью нужно делиться, и сейчас, когда Кеши не стало, одиночество вцепилось своей костлявой кистью в шею, принося страдания и телу, и духу. Жить получалось короткими передышками, от одного дня на кладбище, до другого. Весь этот промежуток заполнялся необходимостью запоминать что-то незначительное, о чем можно будет поведать мужу, который, наверняка, уже очень далеко отсюда.
И вот сегодня я поняла, что все… Нет моих сил, не хочу запоминать, не хочу помнить, не хочу кладбищенских крестов, не хочу эха в пустой квартире, не хочу плакать, не хочу медленно умирать, запертой в обстоятельствах. Хочу разрубить этот гордиев узел.
