На грани сна и яви она ещё раз пробежалась по сообщениям в телефоне, а по сути – в своей душе.
«С десятилетием тебя, родная».
«Я помню каждый год этого десятилетия».
«Я обожаю каждый месяц из этих лет».
«Я люблю каждый день из этих месяцев».
«Я ценю каждый вздох из этих дней».
На прощание она услышала короткое: «В десять».
Всё было готово к десяти, она была готова. Шёлк простыней, прохлада комнаты… Только ночь разделяла их. Её и «десять».
На грани сна и яви она услышала щелчок двери, потом тихие шаги.
– Ты не должен был… как?
– Я сказал: «В десять», уже десять.
– Но?
– Давай не сейчас.
– Не сейчас.
Неспешный диалог мужских губ и женской шеи. Запаха улицы и свежести геля для душа. Влажных волос и шёпота.
Она смотрела на розы у себя перед глазами глазами. Кустовые, нежные. С полупрозрачными листиками, источающими аромат.
– С десятилетием тебя.
– Роз тоже десять?
– Одиннадцать. Мне нужен следующий год.
Розы прошлись по обнажённому телу, иногда задевая шипами – царапая. Голова откинулась на подушки. Глаза смотрели в глаза.
– Привет.
– Привет.
Лепестки пробежали по шее, тонкая кожа, видна жилка… бьётся – быстро. Опустились ниже, по ключицам, обвели каждый сосок, целовали, окутывали шапочкой бутона. Дойдя до пупка, остановились.
– Я скучал.
– Я скучала.
Когда он успел снять одежду?..
– Тш-ш-ш… – Бутон у бутона. Что-то прошептали друг другу, пока раздвигала ноги шире… шире… ещё… Царапина. Остро. Больно.
– Не шевелись, – прошептал он. Она и не думала. Просто смотрела. Он уточнил: – Ты мне доверяешь?
Она бы доверила ему свою жизнь. Не думая.
– Мне нужно десять.
– Десять? Не много? – В женском голосе промелькнули нотки смеха.
– Два дня… Десять раз… на наши «десять».
Она сладко потянулась, ловя последние минуты полусна, придумывая на грани яви, какой сон мог бы ей сниться, если бы она видела сны.
Удобная привычка просыпаться раньше будильника на десять минут вне зависимости от того, на какое время тот заведён, давала возможность побыть наедине со своими мыслями, позволить себе минуты тишины и отстранённости – невиданная роскошь в век скоростей.
