Пар клубится над кружкой с горячим кофе. Я делаю глоток, обжигаю губы и смотрю в окно, игнорируя жжение. Снова жду, когда она появится. Выключит свет, осмотрит задний двор и исчезнет, а я выйду на пробежку.
Примерно так выглядит ежедневный утренний ритуал, за исключением выходных. Если в пятницу уезжаю, то утро субботы проходит без неё. И чаще всего, воскресное тоже. Я просто разочарование года. А она юна. Не настолько, чтобы между нами легла возрастная пропасть в виде разных интересов, но и выглядит далеко не так, к каким девушкам привык. С какими имею дело. Она кажется наивной, по-детски чистой и, чёрт возьми, это не удивительно. Она ещё школьница, а я уже попробовал на вкус безграничную студенческую свободу, вырвался из-под родительского контроля и опеки. Почти.
Утро становится привычным спустя минуту.
Сначала гаснет уличный фонарь, нависающий над дверью.
За ним отключается шариковая гирлянда.
Распахивается дверь.
Появляется она.
Обводит взглядом полупустой двор и выдыхает облачко пара. Я начал замечать его только с опустившимися холодами.
Девушка обнимет себя руками и интенсивно растирает предплечья, сбегает с просторной веранды, где разместилась парочка плетёных садовых кресел и кофейный столик. Пересекает двор и тянется к верхушке деревянного столба в одном из углов забора с намеренностью подцепить гирлянду.
Я улыбаюсь безуспешным попыткам. И ещё шире улыбаюсь, когда она начинает подпрыгивать, чтобы всё же выиграть в схватке.
Всё равно ничего не выходит. Провод зацепился за сук и не поддаётся.
Я не медлю ни секунды.
Ставлю кружку на столешницу так, что кофе плещет через край, и подобно пуле устремляюсь на задний двор. Простою ещё секунду – и со свистом пролечу. Судьба подкинула лучшую для знакомства возможность, если упущу, то разочаруюсь и выклюю собственный мозг за ближайшие сутки.
