Я рано поняла,
что главное в нашей жизни – это контроль.
Не любовь, не наличие таланта или какой–то
гениальности, не смелость и не храбрость
— а именно контроль. Вездесущий и
беспощадный.
Именно он
делает нас людьми, заставляя держаться,
заставляя двигаться вперед, а не плыть
по течению, в сторону водоворота. Он не
дает нам наложить на себя руки, когда
всё плохо, не дает сдаться, когда очень
хочется и не даёт отступать, когда
отступать некуда.
Глава
1
Тая
Моя семья не
была образцово-показательной: отец,
закончивший физмат, в новой российской
реальности держал несколько торговых
палаток и мама, работавшая учителем
музыки в школе по соседству. Деньги в
доме водились, а вот счастья – нет. Отец
изменял матери направо и налево, покупая
шлюх, даря золотые цепочки соседкам по
дому, не скрывая своих отношений и с
продавщицами палаток. Он смаковал каждую
свою измену, и каждый его загул обязательно
доходил до матери.
Мама же…
мама держала удар, делая вид, что не
замечает ни ехидного взгляда коллег,
ни злобных шёпотков соседок.
Это никогда не
обсуждалось дома. Отец придирался к
матери по каждой мелочи – она же, часто
срываясь, отвечала ему тем же – но
никогда ни один из них не затрагивая
самую главную проблему. Просто каждый
вечер мама стелила себе рядом со мной,
в детской, отец же, выпивая пару бутылок
пива, громко хлопал дверью, уходя куда
– то в ночь.
Так мы и жили.
Однажды летом,
когда мы проводили время на даче у
родителей мамы, я сидела на большой
старой яблоне и читала книжку, устроившись
между толстых крепких веток – и удобно,
и не упадёшь.
Бабушка,
прогуливаясь по саду с мамой, вдруг
спросила.
— Люда, может,
стоит уступить? Толька ведь мужик — а
мужикам сама знаешь, надо…
Мама тут же
заплакала.
— Знаю, — горько
прошептала она, — объяснили.
— Ну, Люда, —
воскликнула бабушка, — уже ведь сколько
лет прошло… Ты и себя изводишь, и его
изводишь… Вы или уж совсем разойдитесь,
или начните жить нормально. У вас же
дочка.
— А ты думаешь,
я не хотела от него уйти? — вдруг громко
воскликнула мама, истерично рассмеявшись.
— Он меня два раза за шкирку домой
притаскивал, когда я у подружек пряталась.
А во второй раз сказал, что ещё одна
такая выходка с моей стороны – и дочь
я больше никогда не увижу. Он мне даже
дверь открыл, позволив «катиться на все
четыре стороны».