Трудно сказать, когда все началось. Для меня точкой отсчета стала суббота 25 декабря 1999 года. Прекрасный морозный день. Прекрасный не потому, что пели птички и медленно падал снег, а от того, что это был последний день второй учебной четверти. Я по обыкновению опаздывал. В субботу невозможно приходить вовремя, даже ко второму уроку. В общем, я быстренько съел бутерброд, накинул пуховик, схватил рюкзак и побежал. В школу зашел со звонком. К счастью, в гардероб очереди не было. Быстро глянув номер кабинета в расписании 7 «В» класса, я помчался в 12-й. Это был урок истории. Я открыл дверь и с радостным видом произнес:
– Извините, можно войти?
Историк кинул на меня свой недовольный взгляд.
– А где «здравствуйте», Алексей?
– Доброго Вам утра!
Весь класс засмеялся.
– Проходи быстрее, и так мало времени.
Фраза «мало времени» часто звучала в этом кабинете.
– Сегодня наш последний урок, – продолжил историк.
– Потому что будет конец света? – выкрикнул мой недалекий одноклассник.
– В этой четверти и в этом календарном году! Еще будут глупые вопросы?
С задней парты оживились несколько сонных лиц.
– Олег Юрьевич, это насущные вопросы. Вдруг мы все умрем! Конец света же скоро.
– Вместо того чтобы говорить ерунду, лучше бы прочитал учебник. Кстати, раз уж начал отвечать, продолжай. Расскажи о главных реформах Петра Первого в начале восемнадцатого века.
Последовало мучительное невнятное бормотание, за которое только из жалости можно было поставить тройку.
Потом мы наблюдали за указкой, направляющей русскую армию в бой по истрепанной карте.
Ребята просили назвать оценки за четверть. Одни сидели в переживаниях – поставят им «хорошо» или «отлично», другие с величественным видом получали тройку. Мне, кстати, объявили пятерку.
За пару минут до звонка Олег Юрьевич отпустил нас с урока, и весь класс толпой побежал в спортзал. Никто не любит уроки физкультуры, но сегодня особенный случай. В спортзал привезли елку! Все захотели увидеть символ зимнего праздника. Я стоял к ней ближе всех со своим другом Андреем. Физрук выгнал набежавших зевак. Но не наш класс. У нас стоял урок физкультуры подряд с занятием по труду, а значит, нам надлежало украшать зал.
