ГЛАВА ПЕРВАЯ
{Сентябрь, 1923 год}
***
- Иди-иди отсюда! Нет тебе тут никакой еды - раньше надо было приходить!
Дверь захлопнулась.
Один из людей, вместе с которыми Сергей стоял в очереди в контору по найму, сказал, что в этом доме по пятницам дают горячий суп. Вот он и прошел чуть ли не пол-Парижа в надежде получить этот суп - но, увы, напрасно.
Он понимал, что делать здесь больше нечего, но промедлил на крыльце еще минуту - не было сил шагнуть из-под навеса под холодные струи дождя - и дождался того, что дверь снова отворилась.
- Ты все еще здесь?! - рявкнула кухарка. - Ну-ка убирайся - нечего тут стоять!
- Да, я уже ухожу, - кивнул Сергей, подтянул повыше воротник и шагнул под дождь, стараясь не ступать в лужи - в левом ботинке вода уже хлюпала, но в правом пока еще было сухо.
До конца проулка он дойти не успел - услышал за спиной вопль:
- Эй, погоди! Тебе, тебе говорю! Вернись!
Он развернулся и пошел обратно; в голове было пусто, мысль крутилась лишь одна: "Холодно... простужусь... это нельзя, нельзя!" Дойдя до крыльца, увидел, что дверь распахнута настежь, и услышал молодой женский голос, выговаривающий безаппеляционным тоном:
- Если человек хочет есть, незачем на него кричать!
- Но... - вякнула кухарка - и замолкла, будто кляпом заткнули.
- Налейте ему супа и дайте поесть, - продолжала молодая женщина. - Здесь, на кухне.
- Но он же грязный! И потом - суп для нищих кончился!
- А это что?!
Сергей поднялся на крыльцо и остановился на пороге кухни, не решаясь войти. Оттуда дышало теплом и так одуряюще пахло едой, что желудок сжался болезненным спазмом.
- Но, мадам, это же {[ваш]} суп! - воскликнула кухарка. - Ваш, вам на обед!
- Тут целая кастрюля - неужели вы полагаете, что я ее всю съем?!
Заметив в дверях Сергея, кухарка сверкнула на него глазами чуть ли не с ненавистью. Вторая, стоявшая спиной к нему женщина обернулась - молодая, изящная и ухоженная - сказала все тем же приказным тоном:
- Проходите, садитесь, сейчас вас покормят, - кивнула на стул рядом с покрытым клетчатой скатертью столом и повернулась к кухарке: - Дайте ему суп, хлеб, сыр, кофе и печенье. И еще... - кивнула на стоявшую на столе вазу с фруктами, - пару яблок.
