С Никой я познакомился на обыкновенной новогодней вечеринке.
Мой друг Рома Меламуд, как всегда, устраивал ночь сюрпризов.
Рома преподавал физику в одной из киевских школ. Его любили ученики и ненавидели учителя.
Это был странный тип, который больше всего в жизни страдал от скуки. От скуки страдают все, потому у нас так развит шоу-бизнес и процветает электронное общение, но так страдать от скуки, как Рома…
Он и секунды не мог просидеть, ничего не делая. Мне, к примеру, он регулярно присылал письма, хотя мы виделись с ним регулярно, еще более регулярно разговаривали по телефону.
Иногда нарочный приносил на дом посылку, в ней оказывались…ножки от стула или что-нибудь в этом роде.
После чего моя мама, обожавшая Рому, звонила ему и радостно сообщала, что из ножек стула она сделает отличное холодное. Им было весело.
Я же относился к действиям Ромы спокойно: скучно человеку.
Он и в школе завел так называемые реальные уроки, на которых проводил физические опыты прямо на своих учениках.
Он вызывал к доске отличника Петю и говорил ему:
– Петя, возьми за руку Таню и скажи, что любишь ее и хочешь, чтобы она родила тебе ребеночка.
Потом Меламуд просил рассказать, что почувствовали при объяснении влюбленные. Волнение?
Значит, вы искренне относитесь друг к другу.
И, между прочим, волнение является возбудителем электромагнитного поля.
И он рассказывал об электромагнитном поле. И все прекрасно понимали, что это за зверь такой и надолго запоминали урок. В мозгах делалась засечка: магнитное поле – любовь и ребеночек.
Часто на экзаменах, на которых присутствовали учителя и директор, Меламуд подсказывал своим ученикам, называя, как пароль, ту или иную засечку.
– Ты про любовь вспомни, – говорил Рома задумавшемуся Пете.
И Петя выдавал вполне разумный пятерочный ответ.
Конечно, об этом знали все в школе. Меламуда вызывали на педсоветы, но всегда туда он приходил в окружении своего класса.
Точно так же Меламуд поступал со своими друзьями. Нас было четверо мальчишек, как он нас называл. Меламуд, я, Гарик Проташевский и Слава Торосов.
Компашка еще та. Все серьезные люди на пороге создания семей, все умные и любящие хорошо посидеть за вкусным столом. Разумеется, в обществе красивых и умных девушек.
