ТЕМНЫЙ ЭКРАН. ЗВУК ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ ПОСТЕПЕННО ЗАТИХАЕТ. ИЗ ТЕМНОТЫ ПОЯВЛЯЕТСЯ НАДПИСЬ БЕЛЫМИ БУКВАМИ: #1#
«Самое ценное, что есть у человека – это жизнь, а главная ценность в жизни – это здоровье».
Звук тикающих часов усиливается, переходя в городской шум.
Настоящее время
НАТ. ГОРОД МОСКВА. ЦЕНТР. УТРО. #2#
План. Активное движение автомобилей и общественного транспорта по главным улицам мегаполиса. Город просыпается, но в этой суете чувствуется напряжение. Камера снимает из салона автомобиля.
ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #3#
Автомобиль подъезжает к перекрестку, останавливается. Светофор горит красным светом. В зеркале заднего вида видно, как лицо Артура (35), который находится на заднем сидении, напряжено, но он пытается сохранять спокойствие. В глазах – тень тревоги.
АРТУР (про себя, с горькой улыбкой) Ещё немного… Держись, Щецин. Ты справишься. Хотя бы сегодня.
На светофоре загорается стрелка направо. Машина поворачивает. Впереди – здание больницы. Это Кардиоцентр. Камера показывает крупным планом его фасад, затем переходит на приближающуюся машину Петра. Здание выглядит монументально.
Прибытие в больницу
ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #4#
Водитель Пётр паркует машину перед входом в больницу. Его руки слегка дрожат, когда он выключает двигатель. Он смотрит на здание через лобовое стекло, словно пытаясь найти в нём ответы на свои вопросы.
АРТУР (шепотом, Петру) Последний раз я был здесь год назад… Как же всё изменилось… Или это я изменился?
Пётр открывает дверцу машины, помогает Артуру выйти из машины. Артур медленно выходит. Его движения неуверенные, словно каждое усилие даётся ему с трудом. Он поправляет пиджак, пытаясь выглядеть собранно, но это ему не удаётся.
ИНТ. ЗДАНИЕ КАРДИОЦЕНТРА. ДЕНЬ. #5#
Дверь больничного лифта открывается, и санитар из него выкатывает коляску с больным мужчиной.
Артур бледный, с тёмными кругами под глазами. Его волосы всклокочены, а взгляд потухший.
Он пытается сохранить достоинство, но каждый вздох даётся с трудом.
Звук капельниц и аппаратов для жизнеобеспечения создаёт атмосферу тревоги и серьёзности. Где-то вдалеке слышен плач ребёнка.