С каждым человеком в жизни случается что-то приятное или не очень, о чем он периодически вспоминает. Но есть нечто, обладающее уникальной способностью стирать следы в памяти. Это время. Именно поэтому, лежа в кровати последним весенним вечером две тысячи пятнадцатого года, я решила запечатлеть свои воспоминания.
Эта книга будет написана прежде всего для меня самой, чтобы спустя годы я могла открыть ее и прочитать то, что вряд ли можно будет рассказать внукам, но так приятно вспоминать.
Как и добрая половина современной молодежи, я не особенно часто читаю книги. Несмотря на то что любое творческое произведение заслуживает уважения, мне всегда казалось, что есть смысл демонстрировать в книгах и кино лишь то, существование чего возможно в реальности. Эти мемуары будут отражать мое видение существующей действительности. Изложение от первого лица даст возможность глубже проникнуться в повесть и заново пережить все волнующие моменты жизни.
Я не могу сказать, что книга посвящена истории одной любви, по двум причинам. Во-первых, это будет ударом по моему самолюбию и гордости. Узнает ли когда-либо главный герой моей книги о ее существовании – большой и сложный вопрос для меня самой, на который ответит все то же время. Во-вторых, моей личности присуща некая доля алекситимичности – неспособности осознавать переживаемые эмоции и чувства. Любовь ли это, я не знаю и не пытаюсь разобраться с этим вопросом, чтобы защитить себя от излишних переживаний – так мой способ существования. Поэтому было бы уместно сказать, что эта книга отражает некоторые стороны взаимодействия лишь с одним человеком, описывает фактические события и их переживание. Во избежание переключения внимания и интереса со смысловой линии, из повести будут выброшены или же очень кратко изложены многие эпизоды жизни.
Потому что нельзя быть
красивым таким
Еще не отгремели все новогодние празднества… Где-то в черте маленького городка на Дальнем Востоке России раздавались одинокие салюты, по улицам бродили подвыпившие мужики и горланили песни. Это было начало января, меня ожидала первая университетская сессия, мне было семнадцать. Думала ли я об экзаменах в тот вечер, честно говоря, не помню. Я сидела за столом перед ноутбуком, тусклый свет люстры освещал зал, на кухне хлопотала любимая бабушка. Мне было тепло и приятно находиться дома.