Сегодня день совпадений. Когда я вышла из дома, я увидела «Шкоду-Фабиа», которая давно тут не появлялась. Я покосилась на пыльную иномарку и пошла на автобусную остановку. Название марки машины напомнило мне имя одного человека, которого я стараюсь сейчас забыть.
Помню, как-то выйдя из дома несколько месяцев назад, я увидела этот автомобиль, стоящий рядом с соседним домом. На нем так же лежал слой пыли. Но название марки читалось отчетливо. Меня это очень позабавило, и я сразу же сделала снимок и отправила ему. Я сообщила, что окружающие меня предметы напоминают о нем. Он нашел мою шутку очень милой.
Но сейчас увиденная иномарка повергла меня совсем в другие эмоции. Я отвернула голову.
Я вышла из дома, чтобы съездить в торговый центр.
Пока я шла до него из маршрутки, я увидела в номере машины буквы «АМА».
«Любит», – перевела автоматически с португальского.
Когда я шла домой, я подняла голову и посмотрела на небо: оно было все исполосовано линиями. Это были следы от пролетевших самолетов. Само небо было серо-голубым, с белыми кучевыми облаками.
«Интересно, а какого цвета небо у него сейчас? И вообще, в каком он сейчас городе?» – подумала я, глядя на облака причудливой формы.
Он говорил, что небо – это его жизнь. Не удивлюсь, если и сегодня он был где-то в небе. В полете.
«Интересно, в какой стране он сегодня?» – подумала я. Я достала из кармана телефон, но остановилась: писать ему – не самое верное решение.
Автобус пришел очень быстро. Даже, я бы сказала, неожиданно быстро. Ведь раньше он ходил всего раз в полчаса. Я включила Брайана Адамса, который всегда выручал меня в самые тяжелые моменты, и поехала домой под песню When you’re gone, которую он поет вместе с экс-солисткой Spice girls.
Мне нужно было зайти в аптеку, купить лекарство от головной боли.
По дороге из аптеки я опять задрала голову: снова эти линии от самолетов.
«Это я», – вспомнились мне его слова, написанные им в ответ на отправленную фотографию с небом и самолетом. Я часто говорила ему, что теперь все самолеты у меня ассоциируются с ним.
Я подумала, что мне нужно другое лекарство, лекарство от него.