Примечание автора: В романе всем героям более восемнадцати лет.
Дождь.
Он идёт по пустынной улице. Один, потому что крупные капли разрывали мрачное небо. Люди спрятались одни по домам, другие по дешёвым наливайкам, женщины вбежали в магазины. Мужчина в серой пайте с наброшенным на голову капюшоном делает широкие шаги по зеркальным лужам и безразлично заглядывает в витрины магазинов, где виднеются женские силуэты, тупо выбирающие очередные трусы. «Зачем? Ведь когда ты хочешь трахнуть очередную суку, неважно в каких она трусах: дешёвых хлопковых, или ажурных за сто баксов. Член встаёт одинаково, если он вообще хочет встать. Все эти бабы хотят только денег». Его взгляд пустой, как коробка, ползёт в местную наливайку, останавливается на смеющихся собутыльниках, пьющих водку и чокающихся с друг с другом с беззубой улыбкой. «Дураки, водка не даст денег, новые зубы от пьянки сами по себе не появятся. Нынче они стоят как захудалая иномарка». Дождь усиливается. Мужчина промокает до нитки, но крепкие ноги несут дальше. Куда? Почему он не прячется как все под любым навесом магазина, за который отдано кучу бабок. А зачем? Какая разница от чего ты сдохнешь? От воспаления лёгких или от голода. Государственный переворот. И он бывший всегда на коне, упал в грязь, нет хуже, сел в дерьмо, по самые не хочу. И какая теперь разница, какие у неё трусы? Нет ничего. Работу потерял. Друзей тоже, себя расплющил. Нет даже имени. Почему?
«Да потому что не хочу вспоминать, как когда–то меня звали Александр Эдуардович: Вам кофе с пенкой или без?»
Да и не всё равно, какую дрянь глотать, чтобы разбудить уставшие мозги, затянутые хронической усталостью, от постоянной агонии заработать, выиграть, подняться. И тут бах, и ты никто, и звать тебя никак, некому не нужен. Всё прахом, годы каторжного труда, силы, власти. А теперь… жопа. И не просто она, а жирная и обосранная.
И ты как та срань можешь только подставить лицо под бешеные струи дождя, чтобы он ледяной рукой смыл с тебя все тяготы и крушение надежд. А имя? Не хочу. Если не сдохну, то пусть придёт новое.