Глава 1. Разбитая тишина.
Илья сидел за своим столом в кабинете, окружённый ворохом дел. На нём – тяжелые папки с записями убийств, грабежей, мошенничеств и других преступлений, которые словно давили на него своей суровой неизбежностью. Воздух в комнате был тяжёлым от бумажной пыли, перемешанной с кофе, который давно остыл в его кружке. Рабочее место выглядел как поле битвы: бумаги, скрепки, карандаши и документы казались бессмертными врагами, атакующими его усталый разум.
Перед ним стоял сканер, отстукивающий однообразный звук при каждом новом сканировании документа. Монотонный звук раздражал, но в то же время каким-то странным образом успокаивал, будто становился частью этого бесперебойного процесса. "Бип… щёлк… бип… щёлк…" – каждый раз этот ритм повторялся, как часы, отмеряющие его время.
Илья вздохнул, думая про себя:
– Боже, сколько ещё этих дел? Кажется, что они размножаются. Сколько судеб проходит через мои руки, через мой компьютер. Чужие жизни, чужие страдания… а для меня это всё просто работа, строки на экране. Как мы до этого дошли? Ведь когда-то мечтал о другом.
Несколько лет назад, когда он только начинал свою карьеру, его наполняло чувство праведной миссии – искоренять зло, приносить справедливость. Но теперь… Теперь он стал частью этого огромного механизма. Каждое дело – это просто бумажный файл, который нужно обработать и передать дальше. Илья осознавал, что за каждым документом стоят чьи-то боль и потери, но годы работы притупили его чувства. Он научился видеть в этих бумагах лишь цифры и факты, не вникая глубоко в эмоции.
– Младший следователь, – мысленно повторил он. – Вот как я докатился до жизни такой. Просто оператор, да и только. Переноси данные, копируй, сортируй. А что дальше? Где реальные дела, где настоящая работа?
Он машинально вытаскивал очередной лист формата А4, сканировал его, ждал, когда загрузится, и снова повторял процедуру. Монотонность стала частью его дня. Иногда он мечтал о том, чтобы всё было иначе: чтобы каждый день приносил новые вызовы, как в кино, где следователи постоянно на передовой, расследуя сложнейшие преступления. Но реальность, как всегда, оказалась скучнее.
