Москва, первая половина 90-х годов XX века.
По сретенским[1] переулкам через дворы, петляя и постоянно оглядываясь, бежал рослый молодой мужчина в кожаной куртке. Было видно, что местности он не знает и бежит в запарке, держа курс по наитию.
Беглец постоянно натыкался на препятствия в виде мусорных баков, различной высоты заборов и заборчиков, попадал в тупики и терял время, выбираясь из них. Его преследовали с криками «Стоять! Милиция!» двое с пистолетами в руках.
В конце концов парень в кожане вбежал в подъезд старенького трёхэтажного дома и позвонил в первую попавшуюся дверь. Он нажал на звонок один раз.
Спустя несколько секунд из-за двери раздался раздражённый старушечий голос:
– Верка, где ты ходишь?.. Это к тебе!
Клацнул замок, и входная дверь, скрипя, приоткрылась. В коридоре послышалось затихающее шарканье ног той, что отперла дверь, даже не посмотрев – кому.
Беглец скользнул в квартиру и защёлкнул за собой замок.
Из комнаты вышла симпатичная, большеглазая молодая женщина. Увидев на пороге незнакомца, с удивлением произнесла:
– А вы кто?.. Вы ко мне?
Парень на секунду залюбовался обитательницей коммуналки, поэтому ответил не сразу.
– Тихо, прошу вас, тихо! – Он приложил палец к губам. – Я сейчас уйду, вы только не кричите!
Было слышно, как на лестничной площадке звонят к соседям. Состоялся короткий разговор, усиленный эхом от сводов старинного дома, но слов было не разобрать: их глушили многочисленные отражения звука от кирпичных полукруглых перекрытий. Потом соседская дверь хлопнула, и раздался новый громкий звонок.
Незваный гость умоляюще посмотрел на девушку и прошептал:
– Спрячь меня!
Недолго думая, та открыла дверь своей комнаты и показала на большой боковой шкаф, встроенный в стену.
Снова раздался настойчивый и длинный звонок в дверь. Из другой комнаты выглянула старуха и прошипела:
– Верка, это опять к тебе! Что у тебя сегодня за проходной двор?!
– Я открою, баба Лиза, не беспокойся, – твёрдым голосом сказала Вера и распахнула входную дверь.
