Утро.
Мягкий серо-молочный туман окутывает пространство города, расстилающееся перед глазами. Почти не видно шпиля МГУ. Небо – одна сплошная дымчатая вата без просветов. На стекле дорожки капель.
Я стою с чашкой горячего чая в руках и смотрю на любимый город. Окна во всю стену от потолка до пола, и если приблизиться к ним максимально, упереться лбом и опустить взгляд вниз, то может показаться, будто ты стоишь в пустоте, висишь на высоте двухсот метров над землёй. Наверное, примерно, я не сильна в математике. Я только знаю, что это очень высоко. И одновременно и захватывающе, и страшно.
На улице идёт дождь. Серый прохладный весенний дождь. Можно видеть, как редкие люди там внизу, выходящие из зданий, кутаются в плащи и открывают зонты, чтобы добежать до припаркованных машин. Редкие, потому что сейчас очень раннее утро. Но мир уже несколько часов такой —видимый и светлый. Солнце ближе к лету встаёт очень рано.
А я просыпаюсь всегда вместе с ним, независимо от того, во сколько заснула прошлым вечером. Порой это бывают яркие, ослепляющие рассветы, порой такие, как сейчас – утонувшие в воде. Но уже несколько лет я не пропускаю ни одного. Я их столько пропустила в своей жизни, как и закатов, непоправимые потери, что нельзя восполнить.
Мне кажется, я стою прямо в облаке. И дождь никуда не идёт. Не падает вниз на уже совершенно мокрый асфальт. Дождь прямо здесь. Его капли зарождаются на этой высоте и остаются прильнувшими к моему стеклу с обратной стороны. Я легонько дотрагиваюсь кончиками пальцев до прозрачной стены моего дома, хочу коснуться их. Мокрых маленьких капель. Но не могу. Я внутри, а они снаружи. Тонкие грани моментов – вот что я люблю замечать. Каждый неповторим, каждый максимально важен. Каждый происходит для тебя только тогда, когда ты фокусируешь на нём своё сознание. Мир происходит, жизнь происходит. Здесь и сейчас. И состоит она именно из таких моментов.
Несмотря на ранний час, бойкие машинки внизу на широкой четырёхполосной в обе стороны дороге уже снуют туда-сюда. Точнее только в одну сторону, а в другую —медленно ползут, образуя начало неискоренимых ежедневных утренних московских пробок на дорогах.