После очередной вечеринки он всех отвёз домой. Мой адрес был последний. Я была пьяна, но уже начинала трезветь. У него в машине пахло мятой и играла спокойная музыка. Оставшись с ним наедине, я напряглась. Я всегда волновалась, когда оставалась с кем-то наедине. Мы ехали молча какое-то время, потом я сказала:
– Я не хочу домой.
– Я знаю. – равнодушно ответил он, даже не взглянув на меня. Я улыбнулась и отвернулась к окну.
– В машине есть вино и сигареты, остановимся у моего дома, покурим? – спустя время спросил он.
– Я не курю.
– Я курю. – спокойно ответил он.
Мы остановились у его дома. Вокруг было темно. Он достал сигарету и прикурил. В воздухе летало напряжение. Я облокотилась на капот машины и смотрела, как он втягивает сигаретный дым. Он подошел ко мне и прижался ко мне тазом, как ни в чем не бывало, и опёрся о капот так, чтобы я была между его рук. Посмотрел мне в глаза, я была спокойна. Он высунул сигарету с губ и дал мне закурить. Я затянулась. Он всё также прижимался ко мне тазом, упирался о капот и наблюдал. Я выдохнула дым ему в лицо, он загадочно улыбнулся.
– Пошли. – взял меня за руку, схватил бутылку вина и поволок нас к подъезду.
На пороге его квартиры я заглушала в своей голове голос страха и нравственности. Я знала, на что иду.
Он включил свет в прихожей, бросил на меня взгляд, такой, как будто он тоже заглушал голос внутри себя. Я одобрительно улыбнулась.
– Разувайся и пойдём на кухню, я тебя накормлю.
Я действительно очень хотела есть. Квартира у него была большая, но простая, без шика. Я проследовала за ним на кухню. Он рылся в холодильнике. Я села на стул и наблюдала за ним, думала, что сказать или вообще ничего не говорить. Он меня опередил.
– Знаешь, ты мне всегда нравилась. Я наблюдал за тобой. Ты вроде бы со всеми, но и всегда в стороне.
– Как и ты. – подметила я. Он стоял спиной ко мне и резал ветчину, оглянулся на мои слова и улыбнулся.
– Налей вина. – бросил он мне и ткнул пальцем на бутылку. Я подчинилась, встала, начала осматриваться в поисках бокалов.
