Смерть ящерицы считалась в моей семье счастливым предзнаменованием.
Происходившая из родных земель моих предков, блудливая сия примета давно уже лишилась необходимости в намеренном воспроизведении ее, ведь почти не осталось в мире мигрирующих рептилий, да и разносимая ими чума напоминала о себе только треугольными следами от вакцинирующих инъекций на наших бедрах. И все же, каждый раз, как случалось мне увидеть мертвую ящерицу, я смущенно улыбался, извиняясь перед ней за грядущую свою удачу.
Краснокрылый геккон, отвлекший меня от чтения, не желавший стать добычей летучей пираньи, ударился об оконное стекло, оставив на нем темную карту высыхающих островов и упал на истерзанный подоконник, сотрясаясь, выбивая в воздух коричневые споры ржавчины, угрожая заразить ею металлическое ограждение балкона. Преследователь его, извернувшись тяжелым темным телом, возмущенно заурчал, не имея намерения приближаться к моим чертогам, на несколько мгновений завис, лениво поводя размашистыми крыльями, а затем, презрительно лая, несколькими порывистыми прыжками исчез в переливах алмазного солнца.
Раздумьями своими совершая радостное вторжение в неистовое утро и кричащую улицу, я сидел на растертом красными ромбами широком сером диване, служившем мне ложем уже много лет. Осматривая комнату и признавая в ней нестерпимую солнечную тишину, щурясь от приливного света, прислушиваясь к доносившимся с улицы голосам и обрывкам сотрясающих тело ритмов, выплевываемых торопливыми автомобилями, втягивая воздух расширившимися в предчувствии добычи ноздрями, я готовил себя к новому безжалостному дню.
Узрев благоволящую для меня гибель, я потянулся, выпрямил босые и грязные ноги, резко поднялся, поводя плечами в дуновении прохладного ветерка. Схватившись за открытую дверь, вцепившись пальцами в ее шероховатое, рассыпающее хлопья белой краски дерево, я выглянул на балкон, бросил взгляд вниз, на крышу синего автомобиля, блеснувшую стеклом люка, улыбнулся ярким зеленым птицам, исступленно вопившим на дереве, упиравшемся ветвями в мои окна. Если бы у меня было столько желаний, сколько есть птиц в этом мире, я бы чувствовал себя богом. Ящерица лежала на мятом хребте ржавого железа, подставив матовый живот последнему своему соглядателю, подергивая мягких очертаний крыльями в мутных оранжевых пятнах, высунув язык, истекая кровью из широко раскрытой пасти. Следовало бы убить ее, прекращая страдания несчастной твари, но в тот час у меня было недостаточно гнойников для милосердия.