Зоя Петрова возвращалась с работы маршрутом, который… Ох, лучше об этом не надо, такой маршрут есть даже у тех, кто никогда не выходит из дому. Люди возились в своих мыслях под козырьком автобусной остановки, тлела урна, сыпал мелкий дождь.
Зоя остановилась у доски объявлений, рядом стоял чёрный плащ под огромным чёрным зонтом. У Зои привычно заныло внутри от неизбежности грядущего пустого вечера, наполненного бубнением телевизора, парой страниц классики и привычного запаха макарон-сыра-бальзамического уксуса.
Вот, возьму и пойду пешком… Пешком Зоя не пошла, она увидела объявление и через минуту Зою покачивало в такси.
–Проходите, пожалуйста, садитесь! Мы рады, что вы выбрали салон ЗОЛОТАЯ СВАДЬБА! Чай, кофе, может коньяка? Вот каталог, мы можем варьировать цвет кожи, волос, разрез глаз, расслабьтесь и выбирайте. Все экземпляры первого класса, это сплош топики.
Зоя никогда не видела столько красивых и ухоженных мужчин. Под фотографией каждого шёл длинный перечень навыков и умений. Светозар – биржевой брокер, водолей, год тигра, владеет тремя языками, готовит европейские, закавказские и азиатские блюда, спокоен, покладист и бережлив, стульчак не оставляет поднятым, нужду справляет сидя, чёрный пояс по утюгу.
Со страницы каталога на Зою смотрел мужчина лет тридцати-тридцати пяти: Светозар в прекрасной тройке, Светозар в джинсах и джемпере цвета морского покоя, Светозар в костюме для тенниса и ослепительно белых носках, Светозар в пижаме в крупную полоску…
Зоя замечталась, со стороны это походило на задумчивость. Девушка поставила перед Зоей поднос с напитками и улыбнулась.
–О, я вас понимаю! – подмигнула, – Каждый экземпляр первого класса искусен, прошёл спецкурс «техники беспрекословного страпона»…
Светозар встречал Зою в тёмной прихожей, помогал раздеться, вёл на кухню, сажал за стол, кормил и рассказывал что-то забавное, интересовался как прошёл Зоин день. Затем Зою ждал совместный просмотр фильма, Светозар с готовностью, подробно отвечал на каждый вопрос, бегал на кухню за чем-нибудь таким, соглашался, или спорил с Зоей после просмотра и относил её в ванную.
