Она лежала на спине, и над запрокинутым лицом покачивались ветви клена. Спутанные волосы переплелись с прошлогодней листвой, золоченая сетка на них потускнела и лопнула в нескольких местах. По сгибу обнаженной руки путешествовал новорожденный паучок. Выцветший бархат платья, словно паруса, провисал между сплющенными обручами кринолина.
Она спала.
Ее округлые локти, и нежные запястья, и чуть заметные бугорки ключиц у края декольте, – пускали в землю тонкие, полупрозрачные, белесые корни.
Папа мыл руки.
Новый кусок мыла, большущий, словно кирпич, полностью прятался в его огромных ладонях. Между пальцами выступала серо-коричневая пена и клочьями падала в раковину.
– Поддай водички, – попросил он.
Девочка привстала на цыпочки и осторожно накренила тяжеленный ковш, чтобы вода стекала тонкой струйкой. Косточки хрупких пальцев, сжимающих ручку ковша, рельефно выступили и побелели. От напряжения девочка даже запыхалась и на секунду умолкла, чтобы перевести дыхание. И продолжала свой рассказ:
– … У нее было золотое платье с во-от такой длинной юбкой! Но она была злая. Злая-презлая королева. А принц болел. А она кричала, чтобы я ушла, и даже сказала страже: «Прогоните эту девчонку!» Как в той сказке про портного в маминой книжке, помнишь?
Папа промычал что-то, не удовлетворившее девочку, и она требовательно повторила:
– Помнишь?
– Стоп, не лей пока. Что?
– Мамину книжку про портного!
Отец улыбнулся и мыльной рукой почесал нос, отчего на усах повисла пенная капля.
– Конечно, помню. Ну, и что было дальше?
– Я сказала стражникам, что я не к ней, а к принцу, – счастливо заторопилась девочка. – А стражники были хорошие, у них пики страшные, а так совсем не злые, и я прошла, и теперь я боюсь. Вдруг плохая королева будет их ругать, папа?! Будет?
– Будет… То есть не будет, не бойся. Полей еще!
Воды в ковшике оставалось на самом дне. Девочка перевернула его, вытряхивая на папины руки последние капли, а потом наклонилась над баком. Высокие края уперлись ей в подмышки, а вода плескалась так низко, что пришлось как следует перегнуться, чтобы зачерпнуть полный ковш. Но девочка не прерывала увлеченного рассказа:
