1
Вагон был полупустой, и Игорь Кириллович Шабашников без труда нашел свободное место у окна. Перед тем, как сесть, он расстегнул свою дубленку и аккуратно снял шапку-ушанку с козырьком. Этот головной убор, чем-то похожий на генеральский, придавал его не слишком мужественному лицу некоторую собранность и даже суровость. По натуре Игорь Кириллович был человеком очень мягким и ранимым, и чтобы скрывать эти качества от знакомых и особенно незнакомых, он еще в ранней молодости отпустил полоску усов. На его одутловатом лице поблескивали лекторские очки. Неглубокие морщины выдавали возраст 50+.
– Свободно?
Молодой человек, который задал вопрос, хотел сеть рядом с ним.
Игорь Кириллович кивнул в ответ, отметив про себя, что парень был как-то излишне худощав. Тот сел рядом, вставил в уши пробки наушников и уставился в свой смартфон.
Чуткий на запахи, Шабашников уловил, что от попутчика пахло чем-то церковным. Может, свечами, а может, ладаном. Он осторожно оглядел его. Так, ничего особенного. Малахольный, в тонкой черной куртке, джинсах и поношенных кроссовках, – словом совершенно обыкновенный юноша, каких в каждой электричке встретишь не меньше десятка.
«Наверное, студент,» – определил про себя внимательный пассажир и отвернулся к окну.
За пятнадцать лет работы в вузе он насмотрелся на таких неприметных юношей, и они его мало интересовали.
За окном пробегали заснеженные дома, склады и бетонные заборы. Игорь Кириллович закрыл глаза и хотел спокойно подремать до своей станции, но манящий запах будоражил его чуткое обоняние. У парня, к тому же, были какие-то странные татуировки на руках. Он как будто был в перчатках, но с отрезанными пальцами.
Шабашников покосился на них и не удержался от вопроса.
– Извините, – произнес он и легонько толкнул соседа левым локтем. – А что обозначают ваши татуировки?
Парень встрепенулся, с досадливым удивлением посмотрел на попутчика в потрепанной дубленке и вытащил из уха правый наушник:
– Вы что-то спросили?
Игорь Кириллович кашлянул, прочистив горло, и повторил свой вопрос.
Субтильный юноша окинул его бессмысленным взглядом и пожал плечами: