Конечно, я слышала имя Маллинага Ватсьяяна бесчисленное количество раз, прежде чем я вошла в дом, начав работать служанкой, и не всегда в самых теплых тонах.
«Этот молодой мечтатель, – насмехались старые сплетники Бенареса, – думает, что пишет секрет духовного просветления. Ну, так он говорит, и если он действительно в это верит, то еще больший дурак».
«Называет себя писателем, – другие неодобрительно хмурились, – он пачкает бумагу, на которой пишет».
«Святотатство, – выплюнули индуистские священники, с отвращением отводя глаза, когда он проходил мимо, – просто святотатство».
Моя собственная семья предупреждала меня, когда я устраивалась на работу, что у него нехорошая репутация. «Он не тот мужчина, с которым должна общаться хорошая девушка», – с тревогой сказала моя мать. «Тебе стоит послушать, что говорят в деревне».
«О чем?» – спросил я. Но никто так и не сказал. Я знал только, что «шедевр» Маллинаги Ватсьятаны был либо предметом всеобщих шуток, либо источником их глубокого неодобрения. Тем не менее, единственное, что я знал наверняка, это то, что он был писателем, и он был готов платить мне за то, чтобы я приносил ему еду и подметал полы, поэтому я взялся за эту работу. Он был образованным и философским человеком – насколько шокирующими могли быть его таинственные писания?
-
Должен признать, что я вошел в его дом с некоторым трепетом после того, что услышал в деревне, но он не был чем-то необычным. Высокий и худой, с глубокими, нежными глазами и доброй, слегка рассеянной улыбкой, он выглядел именно так, как и должен выглядеть философ.
«Твои обязанности скажут сами за себя», – сказал он мне, когда я пришел. «Если что-то грязное, убери это. Если я позову тебя, ответь мне и сделай, как я прошу. Ты умеешь читать, девочка?»
Я покачала головой.
«Как жаль, но я осмелюсь сказать, что вы могли бы ценить духовное, если бы вас правильно наставили. Мою работу мало ценят за ее истинную природу».
«В чем заключается ваша работа?» – спросил я, сгорая от любопытства узнать, что именно вызвало такую сильную реакцию у всех, кого я знал.
«Она о способе жить более высокой и более духовной жизнью, чем большинство может постичь», – ответил он.