Богато отделанная, но неуютная квартира в сталинке. Зеркало на задней стене завешено черным платком. На стульях вычурные черные чехлы с бантами. В комнате большой стол, покрытый скатертью. На нем по центру портрет в раме с таким же черным бантом. Понятно, что это поминки. Нина сидит напротив портрета, подперев лицо руками. Максим слева, уткнувшись в телефон. Не глядя на стол, практически наощупь, наливает себе водки, кладет закуску, выпивает.
Нина. А подождать всех уже никак? Почему надо нарушать порядок, обычаи?
Максим. Кто ж их знает, где они? С кладбища вроде все вместе выезжали. Есть хочется.
Нина. Выпить тебе хочется.
Максим. А тебе поскандалить? В такой день? Не гневи Бога.
Нина. Тебе-то что за день? Это моя мамочка ушла в мир иной. Не твоя.
Картинно подносит платочек к глазам.
Максим. Ты хочешь сказать, что я твою мать не любил?
Нина. А что, не так? Между прочим, она к тебе нормально относилась.
Максим. Между прочим – нормально. А в череде событий (как бы помягче сказать?)… потребительски что ли. Прости Господи… за такие речи в день такой…
Нина. Пить перестань. Уже язык не держишь… Мама и потребительски… Да она только и хотела, чтобы ты ее дочь любил, как положено.
Максим. А как положено? (поет) Чтоб не пил, не курил и цветы всегда дарил… В дом зарплату отдавал, тёщу мамой называл?
Нина. Прекрати паясничать. Дети услышат. Что подумают…
Максим. Дети подумают то, что думают уже лет десять. Или не думают. А Вике, мне кажется, в принципе наплевать…
Нина. Есть с кого пример брать…
Максим. Конечно, я пример так себе. Инженер, не преуспевший в карьере. Муж, не сделавший маму счастливой. Но отец… я плохой отец?