Осенний ветер бросил в окно охапку ярких листьев. Холодный дождь, начавшийся с утра, прекратился, но небо оставалось низким и хмурым, будто вновь польёт в любой момент. Одинокий прохожий спрятался на остановке в ожидании автобуса, съёжившись и подняв воротник плаща. Рука, держащая большую хозяйственную сумку, покраснела. Прохожий поставил сумку на землю, зажав с обеих сторон ногами, и закурил, спрятав замёрзшую руку в карман.
А в квартире Лявданских тепло и уютно, пахнет пирогами и свежим чаем с мелиссой. Раскрытое письмо, состоящее из пяти страниц, лежит на столе. Оно написано округлым детским почерком младшей дочери. Удивительно в XXI веке получить бумажное письмо по почте. Это письмо было торжественно внесено в дом ещё два часа назад. Узкий белый конверт аккуратно разрезали ножницами, он лежал тут же, под исписанными страницами. Прочтение заняло более получаса. Сведения из письма повторялись вслух несколько раз матерью. Казалось, будто ей с трудом верится в то, что она читает.
Оказалось, что Юля и Вячеслав Михайлович были счастливы.
Никто не ожидал этого, поэтому в комнате царила гнетущая похоронная тишина. Инна Ивановна, шестидесятипятилетняя пенсионерка, щурясь, смотрела в окно, пытаясь скрыть то и дело подступающие к глазам горькие слёзы. Её темные, с сильной проседью волосы были собраны в аккуратный пучок на затылке, полные руки с короткими ногтями нервно теребили пуговицу на халате. Письмо достигло своей цели, взволновало, шокировало. Но нельзя же оттолкнуть младшую дочь окончательно. Однако принимать семейное счастье тех, кто не должны быть счастливыми, трудно. Инна Ивановна, в сущности добрая, мягкая женщина, стыдилась этой позиции, ей хотелось, чтобы у младшей дочери был другой муж. Письмо посеяло панику – неужели так далеко зашло, но ведь Портретовы женаты десять лет, у них есть дети. Инна Ивановна видела их только на фотографиях, которые рассматривала долго и тщательно, вздыхала и не осмеливалась произнести, что хотела бы встретиться с внуками. Она никогда не просила Юлю, чтобы та привезла детей в гости. Надеялась, что дочь сама решит. С каждым годом горечь нарастала, потому что Юля не собиралась возвращаться в родной дом. А значит, знакомство с внуками откладывалось на неопределённый срок. И вот теперь что-то поменялось. Невозможно описать суматоху, вызванную этим письмом. И что Юле пришло в голову отправить его?