Молодая женщина выглянула в окно проверить, не возвращается ли с работы муж. На лавочке возле подъезда умывался беспризорный кот Васька, которого она десять минут назад накормила сосисками. Под старой раскидистой липой стоял темного цвета автомобиль, где по характерному покачиванию и ладоням на боковом стекле, занимались любовью. Вероника улыбнулась, задернула тонкие занавески и, положив ладонь на слегка выпирающий живот, пошла в комнату.
В кроватке посапывал младенец, раскинув в стороны кулачки. Мать наклонилась к сыну, поправила пушистый плед с яркими бабочками по краям полотна, и села на диван. Она вспомнила, как три месяца назад мучилась родами. Трое суток, готовясь стать матерью, она силилась родить сама, чем усугубила положение. Согласовав вопрос, ее принялись готовить к операции, но открылось кровотечение. Последнее, что она запомнила, это жгучая боль внизу живота, после чего потеряла сознание.
Вероника очнулась спустя двое суток в реанимации. Молодая мать заметила, что большого живота больше нет, но присутствовала тянущая боль. На ее вопль прибежала медсестра и уверила, что с ребенком относительный порядок, но из-за ее глупого упрямства новорождённому хорошенько досталось. Опытные врачи вовремя извлекли мальчика из опутывающих его шейку недр и поместили в специальный блок.
Молодая женщина немного успокоилась, и через день ее перевели в обычную палату, где на тумбочке в литровой банке дожидался букет хризантем от любящего мужа.
К вечеру Вероника упросила старенькую, добрейшей души акушерку, и та показала ей сынишку. Мать во все глаза смотрела на крошечного человечка, который открыл глазки и посмотрел на нее, после чего чихнул и тут же задремал. Ника счастливо улыбнулась сквозь слезы и кинулась обнимать акушерку.
Когда они шли в палату, старушка осторожно намекнула, чтобы она более чем берегла этого мальчика, поскольку своих детей у нее, скорее всего, уже не будет. Ника вскрикнула, но женщина приложила палец к ее бледным губам и укоризненно покачала головой. Молодая мать, стиснув зубы, вытерла слезы и вошла в палату, где до рассвета пролежала без сна, ругая себя за глупое упрямство в желании родить самой. Как только бледный солнечный луч проник в запыленное окно, Вероника задремала, но тут же была разбужена голосами в коридоре и поскрипыванием каталок. Вскоре ее выписали, а через две недели она счастливо прижимала конверт с сынишкой, который окреп, набрал вес, и был выписан с отличными медицинскими показателями. Муж бережно усадил семейство в автомобиль и, набирая скорость, помчался в другой конец города, где они пять месяцев назад приобрели квартиру.