Глава I
Исповедь Митьки
Митька сам про себя, про Митьку, то есть, рассказал – поведал. Читайте, не скучно если.
Командир, он оказался и вашим и нашим. А если по правде, то и не нашим и не вашим, и не ихним. А если короче, то Дмитрий Волобуев первый раз увидел этого командира, стройотряд которого строил потом в Базарном Карабулаке элеватор, ещё перед началом учёбы на первом курсе. Имя у командира было интересное, как кличка: Александр Беляк. Беляк поступил в институт после армии, это Митёк понял сразу. Роста Беляк был среднего. Улыбчив. Спокоен. Короче, ничего особенного.
В колхозе, куда студентов, только что зачисленных, и после одной единственной недели учёбы направили убирать огурцы и помидоры, жить пришлось то ли в казарме, то ли в бараке. 50 человек ребят в одной комнате, 50 девчонок в другой. Ну, около того.
Когда было сказано 1-ому курсу придти в институт и собраться около деканата, Митька пришёл точно в указанное время, в 9:00. Смотрит Митька, мало народу. Никого он не знает, спросить что-либо у кого-нибудь побаивается. Приезжий он был, а квартиру ему, Митьке этому, отец его договорился снимать в частном доме. Не прописан пока там был Митька. А народ всё прибывал… Куда ехать, с кем ехать, не понятно Митьке. Уже 11:00, но никто толком ничего не знает… А в деканат лесенка была, невысокая, но видно с неё всё. И каждый, кто туда заходил сверху тоже всех видел, тех, кто перед деканатом, и того, кто зашёл, видно всем было.
И вот этот Беляк туда и взошёл. Ну, это потом Митька узнал, что это и есть Беляк, а до этого не знал он его. Парторга курса своего будущего. И вот Беляк командует:
– Все, у кого фамилия начинается на буквы от "А" до "К" вот сюда становись… И рукой показывает…
– Остальным тут… И снова отмерил, откуда и докуда… И стал записывать этот Беляк всех от "А" до "К" на бумажку, всех, кто подходил.
Так и поехал Митька в первый раз с Беляком и другими не на учёбу, а работы для. Насчитал себе Беляк сто человек:
– Хватит мне, – сказал, – будем транспорт ждать. Не поедет кто, убежит сейчас, тем стипендий и не видать тогда… Почему так, отчего так этот человек командует и пугает всех, не задумался тогда Митька. Погрузился он с остальными студентами на четыре автобуса, и поехали они все неизвестно куда. Смотрел Митька на дорогу, уставился в стекло и не заметил даже, кто с ним рядом сел…