Я оплакиваю раны, нанесенные Судьбой, и глаза мои залиты слезами, она делает дары живущим, но меня упрямо обходит.
Песни Бойерна
За день до родов, в открытое окно, где сидела будущая мать, с улицы залетел резиновый мяч. Он пролетел через всю комнату и врезался в зеркало висевшее на стене. Тонкое стекло зеркала лопнуло от удара и небольшими осколками посыпалось на дубовый паркет. Роженица вскочила со своего места и начала судорожно собирать осколки, порезав себе три пальца. На следующий день её увезли в роддом. Ночью она родила, здорового малыша, три килограмма пятьсот, назвали его Игорем. Молодая мамаша Валентина, подолгу оставалась дома одна с ребёнком. Муж целый день пропадал на работе и приходил поздно вечером голодным, уставший. Ел что нибудь на скорую руку, заваливался на диван и не раздеваясь засыпал перед включённым телевизором. Валентина, никогда не будила его, понимая, что дела в компании идут туго и не надо его лишний раз беспокоить, она накрывала его тёплым пледом и уходила к себе в спальню, спать одна, рядом с ребёнком в детской кроватке. Игорь был её первым ребёнком и она очень берегла его. В течении дня, от нечего делать и избытка чувств, он могла часами крутиться с новорожденным перед новым зеркалом, любуясь им, стараясь понять на кого он больше похож, на неё или на мужа. Дитё мутными глазками смотрело в зеркало и пускала пузыри.
Сегодня Игорю исполнилось восемнадцать лет. После тостов, пожеланий и поцелуев на прощание, когда всё умолкло после гостей и родственников, в комнате, где он остался сидеть поджав под себя ноги, воцарилась гнетущая тишина, неприятное чувство одиночества комом подкатило к горлу. Так с ним бывало всегда, ещё с самого детства, когда мать выходила из дома, за покупками, оставляя его одного. С тех пор он возненавидел тишину и одиночество. Если спросить у Игоря, щас день или ночь, он может Вам неправильно ответить, а всё потому, что он не видит.
На кухне гремела посудой мать, отец шурша вафельным полотенцем протирал тарелки.
– Глеб, может женщину приведёшь к нему – шёпотом спросила она отца – ведь взрослый уже. Скупая слеза скатилась по её щеке и со звоном упала на посеребренный поднос. Отец в ответ только засопел, с силой натирая тарелку. В доме никто не догадывался, что у Игоря абсолютный слух, он слышит даже шёпот в соседних комнатах.
