Я всегда сомневалась, что люди на самом деле способны ощущать на себе чужой взгляд, но именно это чувство я испытала перед тем, как за окном послышался приглушенный хруст веток. Резко подняв глаза, я увидела, как куст сирени напротив моего окна на первом этаже неестественно быстро раскачивается, словно с него только что взлетела птица. Я осторожно подошла к приоткрытому окну и выглянула на улицу, но во дворе никого не было.
Несмотря на жару, я на всякий случай закрыла все окна и плотно задвинула занавески, отчего моя комната погрузилась в непривычный полумрак. Я всегда считала себя спокойным и уравновешенным человеком, но сейчас меня захлестнула волна какой-то смутной тревоги. Уже третий раз за последнюю неделю у меня возникает чувство, будто за мной кто-то следит, и мне начинает казаться, что это не просто паранойя.
Я закрыла глаза и тут же вспомнила человека, которого несколько раз видела, когда два дня назад поздним вечером возвращалась после работы домой. Мне сразу бросились в глаза его чересчур длинные штаны и большая черная толстовка с закрывавшим большую часть лица капюшоном. Учитывая непривычную для середины мая 29-градусную жару, парень выделялся в толпе людей в коротких футболках и шортах – чего наверняка как раз хотел избежать. В первый раз я заметила его у выхода из метро, а во второй – сразу после того, как вышла из продуктового магазина. Оба раза он стоял чуть поодаль от меня в одинаковой позе с телефоном в руках и словно бы не обращал на меня никакого внимания. Когда я искала ключи в сумке около своего подъезда и увидела, как этот человек сворачивает во двор, меня охватила паника; я лихорадочно открыла дверь и с бешено стучащим сердцем побежала к двери своей квартиры, в любой момент ожидая, что кто-то за моей спиной зайдет в подъезд.
Трясущимися руками заперев дверь, я прислонилась к ней ухом и стала прислушиваться к происходящему снаружи, но в дом никто не заходил. Я несколько раз судорожно вдохнула и выдохнула и села на обувницу. Закрыв лицо руками, я продолжала внимательно вслушиваться в окружающий шум, однако через несколько минут окончательно поняла, что за мной в подъезд никто не зашел. Возможно, у меня просто разыгралась фантазия; может быть, это вообще были три разных человека – или один и тот же, который просто живет где-то недалеко. Я внезапно подумала, что его походка показалась мне смутно знакомой, но тут же решила, что это самовнушение.