Писк. Шипение антисептика. Из шлюза выходит мужчина в костюме химзащиты.
– Привет, Тоби. Ну как? – кивает коллега, встречающий на входе в куб-лабораторию.
Тоби качает головой, заставляя хобот-фильтр весело подпрыгивать, раздевается и бросает костюм со шлемом в контейнер для обработки.
Остальная команда играет в карты прямо на полу капитанского мостика. Капитан готовится выкладывать червовую даму, когда биохимик заходит к товарищам и обводит их потухшим взглядом. Все всё понимают. Сколько они уже дрейфуют в надежде синтезировать лекарство? Год или пять, сказать сложно – без смены дня и ночи жизнь стала серой рутиной.
***
Пётр пятится от холста, закладывает кисть за ухо. На щеке красуется красная клякса, которую он случайно размазывает рукой. Через рассохшиеся доски пола доносится кашель, и слабый женский голос шелестит неразборчивые слова. Пётр хватает стакан с водой и, гася свет, спускается с чердака.
***
– Внимание, в зоне радаров обнаружен посторонний объект, – у компьютера не может быть эмоций, но эта фраза звучит почти восторженно.
Тоби вместе с коллегами бросается к иллюминатору. За толстым стеклом – космос, по покрывалу которого рассеян свет звёзд. А в паре десятков метров от Тоби – то, ради чего все бросили свои дела. В бесконечной пучине дрейфует предмет, без которого нельзя отправляться в далёкое путешествие. И в космосе он оказывается только при самом печальном исходе.
Капитан подходит к панели управления и щёлкает переключателями, активируя ручное управление. Из отсека на корпусе корабля выдвигается щуп, раскрывает свои пальцы, и захватывает цель. Найденную спасательную капсулу помещают в багажный отсек, чтобы обезопасить экипаж от непредвиденных гостей.
Команда собирается на мостике, пока капитан лично осматривает находку. Минуты ожидания тянутся, как свежая ириска. Наконец, дверь отъезжает, и неуверенными шагами заходит гость – конопатый мальчишка лет семи. Экипаж переглядывается и вопросительно смотрит на вошедшего следом капитана. Тот пожимает плечами. Мальчишка хлюпает носом и заглядывает в лица мужчинам, проглотившим языки.
