Глава 1
“Послушай, ты – солнце, и звезды, и луна, и целый огромный мир, от края до края.»
Капитан смотрит, кажется, не моргая на неё, стоящую у окна. Она не слушает его.
Лу быстро надоедает смотреть на метель, она морщится и отворачивается – как серое покрывало висит за облезлой оконной рамой, а за ним – ничего. Липкая пустота, от которой Лу становится не по себе.
И тогда она берет в руки жёлтые листки, потрепанные, в разводах, и сейчас в них – целый мир, огромный, без начала и без конца, с миллионом дорог и миллиардом звёзд, и она не представляет ни на секунду, как это, что она – Лу – тоже для кого-то целый мир. Маленькая и нескладная, утром пролила чай и забыла в прихожей шарф.
Мост
Под старым мостом спит огромный лохматый зверь. Мост кирпичный, день за днём ступени крошатся все сильнее и сильнее – сами по себе, конечно же, потому что мост – забытый всеми, одинокий. Зверь тоже одинок и никому не нужен, потому и живёт под старым кирпичным мостом, днем подметает лохматым, как еловая лапа, хвостом пыльные ступени, стряхивая кирпичную крошку, а по ночам над мостом проступают звезды. И тогда они уже не одни, тогда зверю нужен мост, а мосту нужен зверь. И над ними звезды.
***
Лу смотрит на листки в руках и видит мир без отвратительного серого покрывала за деревянной оконной рамой. И голос Капитана, и то, что он говорит – ничто не имеет такого значения, как этот мир между неровных чернильных букв на пожелтевшей бумаге…Нет, внутри неё самой. Капитан снова и снова, как мантру, мысленно повторяет, надеясь, что все же мысли материальны, и она, быть может, услышит: "Ты – солнце, ты – звезды, ты – целый мир, от края и до края". А Лу пытается понять его тяжёлое молчание и не понимает.
***
Зверь видит серебрящиеся на чёрном полотне неба капли звезд, как на картинке, и он не знает, и никогда не узнает, что это конечно. Зверь свободен и счастлив – у него есть кирпичный мост и миллиард капель-звёзд над ними, и никто не сказал ему, что мир несовершенен, и зверь точно знает, все-все это – его. Если у неба нет границ, то весь мир принадлежит ему.