Глава 1
Катя подняла металлический крючок на калитке, толкнула ее и нетерпеливо зашагала по дорожке к дому, который выглядел угрюмым позабытым гостем. Под ногами уютно шуршал гравий, ветка старой яблони возле крыльца случайно коснулась плеча, словно невзначай поздоровалась. На простенькой двери с облупившейся синей краской висел ржавый замок, повидавший на своем веку и ливни, и метели, и иссушающее солнце. Катя помедлила мгновение, а потом решительно вставила ключ. Упрямый замок поддался не сразу – пришлось несколько раз с усилием поворачивать ключ, рискуя сломать его. Но, наконец, раздался приятный щелчок, дужка выскочила вверх, и потянула на себя скрипучую дверь.
В нос сразу ударило тем самым запахом, который рассказывает долгую историю дома, словно перелистываешь пыльные страницы книг: растрескавшееся дерево шкафчиков, нагретые тканевые абажуры настольных ламп, покоробившийся лак на половицах, засохший ломтик яблочного мыла рядом с жестяным умывальником – у всего был свой аромат, даже у пожелтевших вязаных салфеток, старомодно и мило разложенных на телевизоре с выпуклым экраном и на полированных тумбочках.
Катя с интересом потянула носом и только потом окинула единым жадным взглядом: бабушкина дача пахла детством. Вспомнились утренние блинчики, сдобренные ложкой густой деревенской сметаны. Баюкающий перестук спиц, которые по вечерам вязали очередной зимний носок, хотя за окном багровел еще совершенно летний закат. Здесь – в этом маленьком домике с двумя комнатами, разделенными самодельной перегородкой – все воспоминания оживали так, будто только вчера Катя была девочкой в любимом синем сарафане.
– Ну, здравствуй, – с чувством сказала Катерина, переступая порог.
Она положила ключи возле зеркала, скинула с плеч дорожный рюкзак и, подняв два громыхающих ведра, вышла обратно на улицу и направилась к колонке. Хотелось сначала умыться, вскипятить воду и, уже напившись чаю, неспешно обойти весь дом, чтобы брать в руки каждый предмет и вспоминать, вспоминать, вспоминать. Ведь Катя сбежала сюда из города ради этого: вспоминать прошлое, дабы забыть настоящее. Настоящее жгло болью и отдавало в сердце.
