Каждое утро для меня началась всегда совершенно одинаково. Я просыпался в точно назначенное время, выполнял привычные утренние ритуалы и отправлялся в больницу. Никаких отклонений от режима, суеты или опозданий. Я ценил порядок и дисциплину превыше всего.
Но именно сегодня всё пошло не по плану. Я проспал впервые, за последние пять лет. Вместо моей обычной здоровой овсянки с ягодами я вынужден был схватить на бегу безвкусный энергетический батончик и запить его горьким кофе, потому что домработница забыла купить сливки.
Сжимая в руке ключи от машины, я вылетел из дома, охваченный чувством тревоги и досады. Дорога до больницы показалась мне бесконечной, словно весь мир сговорился помешать мне. Каждый чёртов светофор на моём пути загорался красным, будто нарочно. Я мчался на предельной скорости, но всё равно чувствовал, как бешено колотится сердце.
Наконец, я ворвался в здание больницы, стараясь не привлекать к себе лишнего внимания. Медсёстры и ординаторы приветствовали меня обычными кивками, но я едва удостоил их ответом. Мне срочно нужно было собраться с мыслями и подготовиться к предстоящей операции – от её исхода зависела вся моя карьера. Одна чёртова ошибка, и всё пойдёт под откос.
В кабинете я опустился в кресло, пытаясь унять дрожь в руках. Я ненавидел непредсказуемость и хаос. Но сейчас, казалось, они окружали меня со всех сторон, грозя разрушить тот хрупкий мир, который я так тщательно выстраивал вокруг себя.
Я, Алекс Райт, не постесняюсь этого сказать, гениальный нейрохирург, и мои руки называют божьим даром. Я не раз проводил рискованные операции и спасал людям жизнь. Но сегодня меня ждала особенно сложная процедура.
Сев за рабочий стол, я в очередной раз просмотрел историю болезни пациентки – пятидесяти пятилетней Жасмин Смит, и мысленно прошёлся по каждому этапу предстоящей процедуры. Её диагноз – гигантская гиперостотическая менингиома. Это очень опасное новообразование, которое оказывает сильное давление на жизненно важные участки мозга.
Я не мог допустить ни малейшего промаха, ведь на кону была не только жизнь человека, но и репутация моего отделения, и вся моя карьера. И дело было не только в том, что эта пациентка была женой влиятельного человека, который мог уничтожить нас одним щелчком своего пальца. Меня больше всего волновала сложность самой операции. Одно малейшее неверное движение могло привести к параличу, слепоте или даже смерти.
