Поезд Барнаул − Москва, мерно постукивая колёсами (или чем он там обычно стучит), неотступно − километр за километром оставлял позади себя прекрасные осенние пейзажи нетронутых цивилизацией российских земель, с каждой минутой приближая Серёгу к родным и знакомым с самого детства урбанистическим территориям.
Серёга возвращался в Москву после длительного отсутствия и поэтому с большим волнением предвкушал долгожданную встречу с родным городом. За три года размеренной жизни на природе он уже отвык от бешеных ритмов огромного мегаполиса и теперь с трудом представлял, как будет вписываться в жёсткую и зачастую жестокую столичную жизнь. Поэтому и ехал теперь на поезде, да ещё в плацкартном вагоне, а не летел на самолёте бизнес-классом.
Три года назад, когда ему было 35, он покидал Москву человеком, полным сил и творческих амбиций. Человеком без тормозов, готовым на любые эксперименты, открытым любому опыту. Он ехал совершать творческий прорыв в своей профессии. И очень надеялся через пару лет вернуться назад с большим триумфом, чуть ли не на персональном самолёте… И, конечно, в качестве награды он представлял себе солидный счет в банке… и множество покорённых его талантом красоток, восторженно встречающих своего кумира…
Начальник конторы, занимающейся промышленным дизайном, в которой Серёга к тому времени проработал уже без малого семь лет, предложил ему участие в новой пиар-акции их организации, проходящей на Алтае. Начальник преподнёс Серёге это участие как повышение по должности и как новую возможность для творческого роста. И тот с радостью принял предложение, поскольку был человеком амбициозным, с большим творческим потенциалом и с таким же большим желанием реализации этого потенциала.
А ведь это была очень странная идея.
Серёгин начальник считал себя творческой личностью. И поэтому он старался удивлять своих клиентов необычными условиями, в которых разрабатывались дизайн-проекты его фирмы − то на крыше небоскрёба, то в дремучем лесу, то на борту океанского лайнера.
У него даже была своя теория о том, как влияет то или иное окружающее пространство на творческий потенциал дизайнеров-разработчиков и на конечный продукт в целом. По этой теории однозначно выходило − чем гармоничнее, прекраснее и необычнее окружающее дизайнера пространство, тем совершеннее и революционнее будет готовый проект.