Снегопад, неожиданный и неуместный, свалился на город после обеда. Позабыв, что на календаре весна, природа щедро швыряла с небес миллиарды кружевных снежинок. Похожие на крошечных балерин, кружась в медленном танце, они спускались на землю, укрывая крыши домов, деревья, тротуары и дороги, постепенно превращая город в один большой сугроб. Случись такое в ноябре, это непременно вызвало бы оживление и радость. Малыши под гордыми взглядами родителей лепили бы снеговиков; лыжники и сноубордисты распаковали бы снаряжение, приплясывая от нетерпения исчеркать девственные склоны своими следами; автомобилисты-растяпы судорожно искали бы шиномонтаж с наименьшей очередью; а ленты в соцсетях наполнились бы одинаковыми улыбающимися селфи и фото долгожданного снежка. Но в самом конце марта снег стал настоящим наказанием, а не подарком.
Город уже несколько недель ждал яркого солнца, тепла, птичьего щебета, молодой листвы, первых цветов и того особенного запаха, который появляется в воздухе только весной и вызывает неудержимое нетерпение. Как в детстве, когда ты проснулся ранним утром первого января и точно знаешь, что под ёлкой в соседней комнате ждёт гора подарков, а дурацкий тапочек потерялся где-то под кроватью, и ты никак не можешь его нащупать. В ожидании весны уже запакованы были надоевшие пуховики и шарфы, фитнес-центры наполнились желающими немедленно похудеть к лету, а скамейки в парках ждали забавных, в своей увлечённости только друг другом, влюблённых, которые не всегда замечают табличку «Осторожно, окрашено!» и пенсионеров, которые всегда предусмотрительно подстелят газетку, даже если никаких табличек не видно и близко.
И вместо всего этого счастья случился снег. Автобусы и автомобили уныло буксовали в снежной крошке, а их водители проклинали всё на свете. Печально брели через неправдоподобно зимнюю метель пешеходы, изредка стряхивая снег с непокрытых голов и пряча руки поглубже в карманах. Настроение города стремительно падало.
Всем известно, что наиболее отвратительные события в жизни случаются, когда тебе отчаянно хочется каких-нибудь самых простых человеческих радостей. К примеру, вот, как сейчас, когда Варе хотелось всего лишь кружку кофе. Большую кружку крепкого варёного кофе с молоком. Сесть с этой кружкой в тёплое и сухое место, и ещё держать в руках книжку, только обязательно бумажную, а не эти бездушные электронные, которые пахнут и то не так, как нужно! Варя не была ретроградом, наоборот, у неё был даже относительно популярный блог в Инстаграме, и коллеги, то ли в шутку, то ли завидуя, называли её «наш инфлюенсер». Но книги, считала Варя, должны быть бумажными, и говорить здесь не о чем! На работу теперь только в понедельник, а сегодня пятница, и не вечер ещё даже, а едва лишь пять часов. Она так удачно сдала редактору все материалы до дедлайна и свалила домой на пару часов раньше, пока начальство не нагрузило задачами на выходные! И теперь складывалось стойкое впечатление, что половина города тоже успешно разделалась с трудовыми обязанностями, и поплатилась за это бесконечным стоянием в беспросветной пробке.
