События, описанные в книге, являются вымыслом. Любые совпадения с реальными личностями случайны. Данное повествование является авторской точкой зрения о некоторых древних богах. Я, будучи тем самым автором, хотела не только рассказать интересную, поучительную, актуальную историю, но и рассмотреть человеческие отношения с точки зрения биологии поведения.
Москва, недалекое будущее.
Совсем еще юная, но уже вполне серьезная девушка обвела взглядом зрительный зал. Перед собой она видела измученных людей, которые стоически выполняли возложенную на них миссию: сидели с ровными спинами, радостно улыбались и были готовы в любой момент разразиться бурными аплодисментами.
– Вчера повезло, до закрытия метро успели, – услышала она во время перерыва разговор двух пенсионерок. – А вот прошлый раз нас отвезли на Китай-город, и пришлось на ночном автобусе несколько часов домой добираться.
В начале каждой осени в эфир телеканалов выходило большое количество новых шоу. Программу готовили заранее, и съемки начинались в первые летние дни, которые, будто назло всем участникам съёмочного процесса, всегда были особенно жаркие.
Чтобы телевизионные проекты, куда ее периодически приглашали в качестве гостьи, выглядели более реалистичными, в съемках задействовали актеров массовых сцен. Специального образования для такой работы не требовалось, и достаточно было просто откликнуться на объявление о наборе в массовку, после чего пройти отбор и получить заветный билетик в качестве пропуска на сьемку.
Часовую программу могли снимать с полудня до глубокой ночи и из-за жары, духоты и не всегда хорошей вентиляции в павильоне, где находились сотни людей, некоторым из «счастливчиков» периодически становилось плохо. А спустя несколько часов съемок общее настроение массовки заметно ухудшалось, и было видно, что люди, исполняющие роль зрителей, устали, проголодались и измучились от жары. Тем не менее, желающих день ото дня меньше не становилось. Среди массовки можно было встретить студентов, молодые семейные пары, женщин с детьми, пенсионеров и даже мужчин, которым, казалось, самое место в офисе, а никак не в очереди к автобусу, который спустя несколько часов томления на жаре доставлял, наконец, кандидатов в павильон.