Бангкок, 2009
Я вышла из самолета и почувствовала удушающую духоту. При посадке нам объявили, что в Бангкоке плюс тридцать шесть, но ощущалось, словно все плюс пятьдесят. Голова закружилась, а во рту появилась неприятная сухость, и я пожалела, что отказалась от прохладительных напитков в самолете. Сзади меня на трап выползло шумное семейство, и я поспешила спуститься, чтобы успеть в первый автобус и раньше них прибыть к паспортному контролю. Весь полет я слушала детский плач, ссору родителей и их ругань с соседями. Теперь оставалось надеяться, что они летят другим туроператором и нам не придется делить с ними один трансфер до отеля. Я заскочила в набитый автобус, и он тут же закрыл двери.
– Успели, да? – улыбнулась мне женщина средних лет в панаме, которую, видимо, боялась потерять, поэтому нацепила на себя еще при посадке в Москве.
– Угу, – ответила я, выдавив из себя улыбку. Мне совершенно не хотелось заводить знакомства сейчас, когда голова раскалывалась после бессонной ночи в самолете.
– Хорошо, что они поедут следом. Эти с детьми – просто какой-то ужас! За ними проходить контроль – все равно что пропустить роту солдат. Хотя и у нас тут таких немало, – она покосилась на молодую пару с маленьким ребенком в переноске. – Главное, как выйдем, сразу идите к контролю и не вставайте за теми, кто семьями.
– Спасибо за совет.
Я приняла к сведению слова своей попутчицы, но решила поскорее улизнуть и от нее: не хватало только завести дружбу с непонятной теткой в панаме. Откровенно говоря, я вообще не ставила перед собой цель с кем-либо знакомиться. За последние пару месяцев внимание к моей скромной персоне меня извело, хотя я не могу обвинять в этом близких. Меня пытались поддержать, предлагали помощь, все время хотели быть рядом, не понимая, что мне это не нужно. Я ненавижу себя за безразличие и холодность, но ничего не могу поделать. То, что родные считают трагедией, а, к слову, так оно и есть, для меня явилось освобождением.
Два месяца назад я овдовела. Мой супруг был во всех отношениях положительным. Настолько положительным, что мне хотелось лезть на стену. Мы познакомились, будучи студентами, три года встречались, а потом узаконили отношения. В общей сложности мы прожили бок о бок десять лет, десять долгих лет, за которые я практически перестала существовать как самостоятельная личность.