ПАУЧОК ТОЛЕРАШКА И ЗАВОДНОЙ КЛЮЧ ГОРОДА
Однажды я помог ему починить велик. Он сидел у подъезда, разобрав свой велосипед чуть ли не до винтика. А собрать, видно, было слабо. Мы провозились полдня, но довели его железную лошадку до ума: ход мягкий, руль послушный, всё подогнали под рост. Юрка сделал испытательный круг по двору и остался очень доволен. От радости он всё давил и давил звонок. Но вместо звонкой весёлой трели получался какой-то глухой металлический треск. Я попробовал было отрегулировать звонок, но Юрка послушал мелодичный звон и упрямо закрутил крышку, а когда услышал знакомый треск, удовлетворительно кивнул: самое то.
Я когда сижу дома и пишу, безошибочно узнаю по этому звяканью появление Юрки во дворе. И пришло в голову дать ему какое-нибудь прозвище.
Как-то он напросился в гости, и я подарил ему детский журнал «Крик-Крак». Юрка прочел его от корки до корки и сказал, что больше всего понравился Паучок Толерашка со своими короткими историями.
– Он так похож на тебя, – проговорил мальчишка, не слезая с велосипеда. – Можно я буду тебя так называть?
– Можно, – согласился я. – А твой звонок напоминает мне заводной ключ. Когда ты звонишь, мне кажется, что ты что-то заводишь. Ну, например, наш город.
– Как это?
– Как заводят часы. Можно, Юра, я тебе тоже дам прозвище, не возражаешь?
– Ладно, паучок Толерашка, не возражаю.
– Я буду называть тебя Заводной Ключ Города.
– Заводной Ключ Города?
– Да. По утрам своим звонком ты будешь заводить наш город. Чтобы он всегда жил.
– Понарошку?
– Да, символически.
– Тогда я согласен.
– Хорошо. Ещё увидимся, Заводной Ключ Города!
– Пока, Паучок Толерашка!
ВОЗНЕСЕНИЕ
Жизнь когда-нибудь кончается, это правда. Ну а Смерть? Никогда не кончается? Все пятьсот шестьдесят лет, что он обитал здесь, ни на минуту не забывал, что когда-то жил на Земле. Там – пять веков – немыслимо много: живые руководствуются понятиями своих богов и муз, но даже для Музы истории Клио такой срок довольно внушительный. А здесь всё по-иному: что такое каких-то жалких полтысячелетия для Вечности? Ничто! Пшик!
