Часть первая.
Инга.
Я проснулась ближе к обеду. Вставать не хотелось. Был выходной. Мне совершенно никуда не надо. Встреч с людьми сегодня тоже не предвиделось.
Протянула руку, сняла телефон с беззвучного. Можно было не снимать. Все равно никто не позвонит.
Начала листать ленту новостей. Лениво подумала, что опять прожигаю время своей жизни.
Не хотелось даже на кухню поставить себе чай. Смысл?
За окнами чудесный майский день, а меня тут топит. Топит чувством ненужности.
Сменила телефон на книжку в мягкой обложке. Дешевый детектив-триллер. Один наркотик на другой.
Май в этом году выдался очень ранний и теплый. Даже жаркий.
Вспомнила о стоящей во дворе машине. На зимних колесах. Которые я все никак не поменяю.
Машинка у меня маленькая. И колеса я умею менять сама. Научилась. Есть, в конце концов, мужья на час. Приедут и поменяют.
Почему-то именно колеса доставляли мне наиболее сильную боль. Острее всего сталкивали с чувством одиночества.
У всех. Ну, совершенно у всех вокруг кто-то есть. Кто-то, кто может заняться колесами. Муж. Отец. Брат. Двюродный в крайнем случае. Друг.
Кто-то, кто притащит эти колеса с балкона, а потом затащит снятый комплект обратно.
У всех свои маркеры одиночества. Кто-то не выносит праздники и выходные. Кто-то – одинокие походы в кино или театр.
Я сезон смены колес не выношу.
В четвертом часу я отложила книгу и все таки поставила себе чай. Чай и бутерброд. Готовить тоже не хотелось совершенно. Трапезу не с кем будет разделить. Никто не скажет: «Спасибо, очень вкусно».
Я пила чай. Смотрела на яркие крохотные березовые листочки, на играющие в листве солнечные лучи. Я же всегда любила весну?
Времена знакомств на улицах давно прошли. Времена, когда я тщательно одевалась, красилась. Короткая юбка, туфли на каблуках, тушь с эффектом накладных ресниц. Волосы до попы. Шла на улицу и знала – со мной непременно кто-то познакомится.
Красота – страшная сила. Сила, которая заставляет мужчин бежать вслед за мной по улице, на ходу придумывая слова, которые меня остановят, вызовут улыбку, желание поговорить.
Красота. Осталась она, красота, никуда не делась. Только эта карта не сыграла.
