Это было в один из будних дней. Ровно в 10.04.
Среди патины книжной пыли и обычности.
Стеллажи, книги, книги, стеллажи. Ни одной живой души.
Но она привыкла.
Не молодая и не старая. Не глупая, но ни одной звезды с неба в кармане.
Ни семьи. И уже ни одной надежды…
Не любившая. Не любимая. Вечно ждущая чего-то…
Ну, и пусть, что не сбылось. Ну, и ладно… В другой жизни, быть может…
А хотелось бы…
В другой жизни дедлайны, тайминги, туфли на шпильке, взгляд бизнес-вумен, сумочка Gucci и красная помада.
И мужик холенный рядом. Любит её до скрежета зубов! Открывает дверь машины перед ней. Дарит цветы. Целует ручки. Балует. Называет котёночком.
А она позволяет…И тоже любит. Счастливая.
В этой жизни – одинокие ночи, пустая квартира, тоска по мужским рукам.
И весь серебряный век на полках. Библиотекарь.
Сегодня на чай позовёт Есенина.
Завтра Бродского.
Вчера Блок заходил.
Ахматову с Цветаевой не зовёт. Не любит их. Стервы.
В 10.00 открывает библиотеку. Ничего и никого не ждет в этом дне. Что было и что будет сама наперёд знает. Без всяких гадалок.
Каждый день одинаков. Каждый день уныл.
Формуляры пустуют, каталоги пылятся. Отчёты – в срок.
На стене грамота "Лучший работник года".
В 10.01 поливает фиалку.
В 10.02 ставит чайник. Выбирает с полки последнюю непрочитанную. Сейчас, как обычно, устроится с ней в уголке.
По расписанию в обед зайдёт старый часовщик поменять книгу и будет премерзко заигрывать. Называть её "милочка".
