ГЛАВА 1.
Вечер в ресторане
Ресторан очень хотел, чтобы у людей рождались ассоциации о существовавшей когда-то огромной стране, непохожей ни на одну другую на протяжении всей человеческой истории. Когда-то это здание на ВДНХ было павильоном «Шелководства», сейчас же от оригинального здания осталось немного: общий периметр застройки и фасадная часть с оригинальной лепниной. Над центральным входом красовался фирменный логотип ресторана с изображением «Чайки», самым красивым отечественным автомобилем времён СССР.
Для Марины Витальевны этот автомобиль не был просто каким-то символом давно минувшей жизни в исчезнувшей с карты страны, она сама не раз на нём ездила с мамой, а уж мама на нём колесила во все стороны. Ноги на заднем сидении можно было вытянуть полностью, а нарзан в стакане практически не плескался во время движения.
Они сидели с Петром Ильичом, или с Ильичом, как она его называла, у колонны с отделкой под тёмный мрамор. На фоне тёмных колонн белая лепнина под потолком с советской символикой отлично оттенялась. Особая красота интерьера, пусть и далёкая от того, как было на самом деле, придавала атмосферности. Марина Витальевна знала Ильича с самого детства, они, можно сказать, выросли в одном дворе.
– Ну вот, – сказал он, отодвигая тарелку с недоеденным десертом, – Ты почти ничего не рассказала о себе. Только про дачу эту самую… А как же всё остальное?
– Что «остальное»? – Марина подняла на него взгляд, – Жизнь идёт, Ильич. Ничего особенного.
– Не верю. Ты всегда умела делать вид, что ничего не происходит, даже когда всё рушится. Помнишь, как в детстве, когда у тебя сломалась та самая говорящая кукла с закрывающимися глазами…
– Ах, оставь, – она махнула рукой, но губы дрогнули. – Какое детство? Всё это было так давно…
– Для меня – нет, – он наклонился чуть ближе, и в его глазах вспыхнуло что-то настойчивое. – Я помню многое. И Марусю твою помню.
Марина замерла.
– Зачем ты об этом?
– Просто… – Он потянулся за бокалом, делая вид, что это неважно, – Мне всегда было интересно, как ты это пережила. Тогда все шептались, а ты… ты будто даже не заметила.