– Слушай, а почему греки – именно греки? – немного непонятно спрашивает он, но я раскусываю суть вопроса мгновенно, как белка орешек.
– А не какие-нибудь чебуреки? – шучу я. – Да это совсем просто. Общаясь с иноземцами, они темпераментно допытывались: «Грекас?» То есть – «Понимаешь?» Оттуда и поехало – греки.
– А я читал: в Элладе были найдены каменные доски, на которых было высечено – «граикос». Или – «грэикос». Так называли себя племена, которые в глубокой древности населяли Пелопоннес.
– Есть и такая версия. Но мне больше нравится народная этимология. Знаешь, у неё это получается как-то сочнее. Пояснение вдруг появляется с той стороны, откуда его и не ожидаешь.
– Интересно, – раздумчиво говорит он. – А почему в здешних краях греков называют «пиндосами»? Это что, такая насмешливая кличка?
– Да называй хоть горшком… Ну скажи, какой народ на свете не обзавели кличкой? Русские украинцев называют хохлами, те их кацапами. Поляки – пшеки, негры – «негативы, «рубероиды». Итальянцы – макаронники, французы – лягушатники, немцы – боши, американцы – гринго, янки… Почему, говоришь, пиндосы? Вот, кстати, вспомнил, сами греки часто говорят шутейно: «Ехал пиндос на паре колес…» Понимаешь, когда у них спрашивали, какая в Греции самая высокая гора, а, может, самая знаменитая, он твердили: «Пиндос! Пиндос!»
– Интересно, – опять раздумчиво говорит он и смотрит в небо. Оно просыхает после дождя, как голубая рубаха, надутая ярым, от самой земли, ветром. Кое-где еще толкутся на месте обрывки туч, сизые, темные, напоминающие пятна от пота на той же огромной, купольно выдутой рубахе. В воздухе странная смесь запахов. Коктейль, в котором смешались пресная сырость дождя, соль моря и травяная, с обрывов, сыть. Почему-то всегда после летнего дождя мне кажется, что от мокрой травы исходит сытный, как от коровы, пережевывающей жвачку, запах.
На пляже почти никого. Охотников поваляться на влажном песке не отыскалось. А нам нравится. Это ведь не раскалённая сковородка, коей берег становится уже после десяти утра. Песок, ему ещё сохнуть и сохнуть, холодит наши грудь и живот, плечи и бока, спину пригревает сверху пока еще робкое, но уже отряхнувшееся, как дворняжка после ливня, солнце.
