Где ты?
Дни тянулись медленно, сменяя друг друга. Следом за днем приходила ночь, незаметно, как будто кто-то на улице выключал лампу дневного света. Он ел и пил, почти не ощущая вкуса еды, – он не жил больше, он просто существовал в отведенном промежутке времени, как маленький атом, блуждающий в бесконечном пустом космосе, сам не понимая, как и когда он оторвался от хвоста гигантской кометы.
Где ты сейчас?
Все потеряло смысл. Каждое утро было похоже на предшествующее, принося с собой уже ставшую привычной пустоту. Теперь он больше не держал в кармане мобильный телефон, каждые три секунды поглядывая на него в ожидании ее звонка. Он знал, что она никогда уже не позвонит.
– Привет!..
Ее голос… Он вновь и вновь слышал его будто наяву, ласковый, чуть запыхавшийся от быстрой ходьбы. Ее незабываемые, смешливые интонации – каждое утро он жадно угадывал по ним ее настроение в первые секунды их разговора.
– Привет!..
Телефонная связь сметала это невыносимое расстояние между ними, и он всеми порами кожи впитывал в себя звуки ее голоса – боясь отнять трубку от уха, чтобы не пропустить даже тихий шорох ее дыхания. Она снова была рядом, снова рядом с ним…
Промозглый ветер сдувал его с полупустой остановки автобуса – прохожие рядом прятались под зонтиками от холодного дождя. Ледяные капли затекали за воротник, но он не ощущал этого, безучастно глядя в серый дождливый туман, оставаясь один на один с разрывающими душу воспоминаниями…
Где ты сейчас, моя единственная, моя любимая? Зачем я оставил тебя?
Где твои руки, в которых я мечтал спрятать свое лицо? Твои теплые, любящие пальцы, ласково касающиеся моих волос? Твои глаза, такие глубокие и темные, что, кажется, я часами был бы готов смотреться в них? Твои нежные губы, которые я так давно и страстно мечтал поцеловать?
Куда мне идти, что теперь делать? Все эти месяцы я шел к тебе, несмотря на все препятствия, разделявшие нас, глухой и слепой ко всему окружающему миру, – я слышал твой голос, зовущий меня, я не смотрел по сторонам. Теперь мне стало некуда бежать – ты оставила меня. Ушла, не оглянувшись.
