От автора
Я давно хотел написать книгу. С пятого класса. Но все как-то времени не было. Да и самой темы. Казалось, уже обо всем написано. Но вот однажды со мной произошел странный случай, который и заставил найти время, чтобы о нем поведать.
Дело было так. Я стоял в очереди в наше родное домоуправление. Надо было решить какой-то вопрос. Передо мной две женщины: одна постарше, лет семидесяти. Другая лет на десять моложе. Тоже ждут своего часа. А что обычно делают люди в очередях? Естественно, заводят разговор. Та, что постарше, его и завела:
– Ой, так переживаю! Дочка сегодня полетела в Египет! Места себе не нахожу.
– А что вы волнуетесь? – стала успокаивать та, что моложе. – Египет вам не Афганистан! Что там произойдет?
– Ну, она же самолетом летит! – эмоционально возразила та, что старше.
– И что? Самолет – самый надежный транспорт, между прочим!
– Это, конечно, так! – согласилась женщина и вдруг добавила фразу, от которой я почему-то вздрогнул:– А как же двенадцать напрасных смертей?
Собеседнице, как я понял, тоже стало не по себе, и она тихо спросила:
– А что это означает?
– Как! Вы не слышали эту фразу? Мне ее еще моя бабка твердила! Она означает случайную, нелепую смерть. Захотел человек купаться, зашел в воду и утонул. Захотел посидеть дома при свечах, зажег их, уснул и сгорел.
– А почему двенадцать-то? – вмешался в разговор я.
Женщина посмотрела в мою сторону, развела руками и произнесла:
– А вот этого я и не знаю.
Вернувшись домой, я тут же полез в интернет, в надежде узнать, что же означает фраза «двенадцать напрасных смертей». Но никакой информации найти не удалось. Тогда я стал звонить родным, друзьям. Но и они никогда странную фразу не слышали.
И тогда я понял, что тема для книги найдена.
ДВЕНАДЦАТЬ НАПРАСНЫХ СМЕРТЕЙ
Вместо предисловия
В нескольких километрах от Риги, в ухоженном цветущем поселке Балтэзерс, госпожа Гертруда, милая добрая старушка, завтракала на свежем воздухе во дворе своего дома, в резной беседке. Ей так нравилась свобода, что даже обычный завтрак она не хотела замыкать в четырех стенах добротного жилища.