1. 1
С благодарностью одному человеку, читающему сейчас эту книгу.
Я надеялась, что ты станешь моим самым серьезным критиком,
но ты стала моим самым большим другом и тем,
кто хвалит меня даже тогда, когда я этого не заслуживаю.
Я рада, что мы знакомы, и надеюсь, что когда-нибудь мы встретимся.
Глава 1
Я чувствовала, что за мной следят. Это чувство не оставляло меня уже второй день. Выходя утром на работу, я ощущала на себе взгляд. И это продолжалось до тех пор, пока я не заходила в здание, где находился офис журнала, в котором я работала. И тоже повторялось, когда поздно вечером я направлялась домой. Чувство было очень ярким, жгучим и каким-то невообразимо вязким. Короткие волоски на затылке поднимались, а тело покрывалось мурашками, когда я ощущала, что кто-то меня осматривает с ног до головы, словно товар. Приходилось постоянно оглядываться, но никого, кроме прохожих, спешащих по своим делам, или машин, едущих вдоль тротуара, я не видела. Машины были все похожи между собой, так что выделить из потока одну я просто была не в силах, да и одинаковых прохожих я тоже не заметила.
Сначала я решила, что это просто паранойя. Все - таки я, житель небольшого городка Рослин, сразу после окончания университета Висконсина, неожиданно оказалась в этом мегаполисе – Нью-Йорке. Рассылая свои резюме по всем, более или менее известным журналам и газетам страны, я и не ожидала, что меня пригласят на собеседование в глянцевое издание, а потом предложат работу. В моих мечтах я писала о правах женщин, о политике, о женщинах в политике, о феминизме, но в итоге мне приходилось редактировать работы других, более именитых журналистов. Так продолжалось до того момента, как один из пишущих сотрудников не попал в аварию, так и не прислав готовую статью. И тогда мне, работающей без года неделю в журнале, дали возможность проявить себя. Статья была о студенческой жизни « золотой молодежи». Я сталкивалась с представителями этого пласта общества в бытность студенткой, поэтому справилась с этой задачей очень неплохо, да так, что главный редактор дал мне вести музыкальную колонку. Так, буквально за год, я стала журналистом с неплохим доходом, что позволило мне снять крохотную квартирку на Манхеттене. Вот поэтому мне иногда казалось, что меня не любят, что кто-то хочет мне навредить ( сказываются просмотры сериалов и фильмов, главной фишкой которых являются рабочие склоки и интриги). Но я никогда не ощущала чужие взгляды настолько живо. И эти взгляды, эта слежка не несла мне ничего хорошего.