Мальчик Сеня в детстве не мечтал стать космонавтом, как его одноклассники, его совсем не тянуло к звездам, и не хотел он стать футболистом, он считал это бесполезной тратой времени. Мальчик Сеня мечтал стать уборщиком. О, как смеялись его одноклассники и даже Леночка, девочка с голубыми глазами в розовом платьице. Но Сеня не считал это смешным, наоборот, он твердо стоял на своем, и его мнение было непоколебимо. И главным доводом его выбора будущей профессии была фраза: «Мы живем на этой планете так, как будто у нас есть еще одна в запасе» – слова не мальчика, но мужа.
Арсений, взрослый мужчина, муж Елены, девушки с голубыми глазами и в розовом фартуке, отец двух прекрасных дочерей и борец с мусором. И не смеются больше одноклассники, которые так и не стали космонавтами и футболистами, а гордятся таким односельчанином, который осуществил свою детскую мечту – стал уборщиком. Но не простым дворником, а предпринимателем. Он построил в своих родных Горбунках, что близ Санкт-Петербурга, маленький заводик по утилизации промышленных и бытовых отходов. И даже прозвище получил Борец с Мусором.
И вел он размеренную спокойную жизнь, избавлял от мусора свои родные Горбунки и близлежащие деревни Ленинградской области, и горя не знал. Пока не стали пропадать люди. Простые деревенские уходили в лес и не возвращались боле. И тут не остался в стороне Арсений, собрал он волонтерский отряд, и пошли за ним все работники его завода, все друзья и одноклассники.
Но однажды пропал сам Арсений. Не оставил записки, не сказал, куда собирается. Просто исчез. Будто и не было его вовсе…
***
А где-то под очистными сооружениями Питера, в здании ЛВЧ РФ (Люди в черном Российской Федерации), старший агент КЭП (Капитан Эмиграции Пришельцев) проводил вводный инструктаж с новобранцем:
– Никто не должен знать о твоем существовании. Тебе придется разорвать все личные связи. Навсегда.
КЭП сделал такую театральную паузу, что позавидовал бы даже Станиславский. Закурив кальян, он продолжил:
– Отныне ты будешь носить только стандартную одежду Людей в черном. Станешь откликаться на буквы, которые тебе дадут.