Глава 1
Анна шла по берегу, выполняя предписание психолога. "Иди к морю, слушай волны, чувствуй песок под ногами" – звучало в голове, как заезженная пластинка. Она механически считала шаги: триста семьдесят четыре, триста семьдесят пять… Казалось, если досчитает до тысячи, мысли утихнут.
Песок был теплым сверху и прохладным в глубине. Он забивался между пальцами ног, напоминая, что она все еще может что-то чувствовать. Ветер трепал ее волосы, бросал в лицо соленые брызги, но не мог смыть главного – этой вечной жужжащей массы в голове.
"А что если прямо сейчас случится шторм? А что если я просто лягу и не встану? А что если…"
Она сжала кулаки, чувствуя, как песок царапает ладони. Физическая боль была проще – она имела границы, начало и конец. В отличие от мыслей, которые расползались, как масляное пятно.
"Почему я не могу просто наслаждаться моментом? Почему не могу выключить этот чертов…"
Волны накатывали с монотонным рокотом, но вместо успокоения их ритм только подстегивал внутренний диалог. Анна закрыла глаза, пытаясь сосредоточиться на звуке, но в голове уже звучал новый вопрос:
"А что если я сойду с ума прямо здесь? Начну кричать? Или просто уйду в воду?"
Она резко открыла глаза. Ладони были влажными, хотя в воде она не была. Где-то внутри шепталось: "Ты нездорова. Совсем нездорова". Но это был всего лишь еще один виток, еще одна мысль в бесконечной цепочке.
Анна медленно опустилась на песок, чувствуя, как он прилипает к влажной коже. Она обхватила колени руками и уставилась на горизонт, где море сливалось с небом в размытую серую линию.
"Ну вот, опять. Опять я испортила момент. Не могу просто…"
Где-то вдалеке закричали чайки, но их голоса тонули в постоянном гуле мыслей. Она достала из кармана камешек – гладкий, плоский, который подобрала у воды пять минут назад. Переворачивала его в пальцах, чувствуя шероховатости, пытаясь сосредоточиться только на этом ощущении.
"Камень. Просто камень. Он холодный. Тяжелый. На нем есть…"
Но мысли уже возвращались, как назойливые мухи. Анна глубоко вдохнула, почувствовав, как в груди что-то сжимается. Она прижала ладони к ушам, но это не помогало – самый страшный шум был внутри.