1. 1 глава
Всё началось с того, что я попала к психотерапевту. Точнее нет. Стоп. Раньше. С того, что я перестала спать. Мучилась бессонницей, а потом проваливалась в какую-то непонятную ерунду, типа похожую на сон, но это был не сон.
Отдохнувшей я не выглядела, стала потерянной, рассеянной, забывала есть, пить, да и вообще всё стала забывать. И в конечном итоге моя начальница, Мария Анатольевна, позвала меня к себе и протянула визитку со словами: “будьте любезны, Катенька, сходить”. И это уже не предполагало никаких возражений, потому что чем-чем, а внимательностью и эмпатией Мария Анатольевна вообще не отличалась. Сухая, скупая на проявление хоть каких-то эмоций, она даже глаза на нас не поднимала от экрана монитора, просто раздавала указания что-куда-кто. Порой меня терзали смутные сомнения, что я точно знаю цвет её глаз. Но нет, серые, без ободка на радужке, такие холодные и смотрящие пронзительно и неприветливо.
В общем, взяла я визитку, позвонила и попала на приём к врачу.
Сергей долго ворчал, что это какая-то невообразимая дичь, что всё со мной нормально, просто витаминов не хватает и гулять надо чаще. С детьми. Ага. Дети, слыша это, кстати, сразу становились чем-то похожим на предметы интерьера – что взять с подростков пятнадцати и четырнадцати лет?
Хотя, признаюсь, я тоже не понимала зачем мне психотерапевт. Может невролог? Может надо сходить к терапевту, анализы там сдать. Может у меня нехватка чего-то там в организме?
Но кого я обманываю? Мне было очень плохо. Словно я в стеклянной банке, вроде всё и все рядом, но попасть к ним я не могу. Слишком все далёкие, слишком все чужие. Холодные.
И признаться я так уставала порой, что даже в туалет вставать не хотелось. Вот лежишь утром в постели после бессонной ночи, думаешь, что надо идти, но сил нет даже глаза открыть. А потом Серёга руки ко мне тянет и я сразу подрываюсь, потому что нужно срочно, а вот этого его секса совсем не хочется.
— И давно у вас так? – спросила у меня девочка-доктор, потому что я сидела и смотрела на кажется двадцатипятилетнюю очаровательную девушку, чувствуя себя рядом с ней тёткой за шестьдесят, не шучу.