Предисловие
Молчите. Молчите и ведите себя так, как ведут себя люди, читающие инструкцию к давно уже испорченному аппарату. Молчите. Вы естественны, непринужденны, элегантны, незаинтересованны, интеллигентны и тверды. Короче говоря, молчите и демонстрируйте абсолютную незаинтересованность в этом и так уже скудном чтиве.
Теперь, когда вам все это удалось, ответьте, пожалуйста себе на вопрос: сколько есть на этом свете людей, с которыми вы были бы рады разделить свою зубную щетку? Не смейтесь, пожалуйста, и не воротите нос. Вопрос этот очень серьезен, а ответ на него абсолютно не зависит от уровня вашей брюзгливости. Если вам угодно могу задать его по-другому: кому вы готовы довериться на столько, чтобы разделить с ним даже такую, глубоко личную гигиеническую подробность? Не отвечайте сразу! Лучше думать дольше необходимого, чем не думать вовсе. Не отвечайте вслух! Лучше сохранить немоту сейчас, чем стать тем, на которого будут громко молчать некогда близкие вам люди. Ну что, ответили? А теперь скажите себе и только себе, кем в вашей жизни являются номинанты – люди, чьи лица всплыли в вашей памяти, от которых вы тем не менее скроете столь личную часть вашей жизнь? Кто они, занявшие почетное четвертое место? Люди, которым вы доверяете, но не на столько? Может вы храните память об очень многих таких номинантах? А может вы не вспомнили никого, ибо вас еще не покинуло отвращение от самого факта постановки такого вопроса? Может вы считаете, что это ваша задача задавать вопросы, а моя на них отвечать? Может вы скажете, что все это непристойно? Омерзительно? Глупо?
Подумайте только, если делать такой казалось бы глупый и незначительный выбор столь мучительно, если это вызывает такое количество малоприятных чувств и ощущений, заставляет нас ставить все больше и больше вопросительных знаков, то какого должно быть человеку, перед которым не стоит никого выбора? Ровным счетом никакого. Подумайте только, чем же должно жить существо, если оно, участвуя в нашем своеобразном диалоге не вспомнило, не подумало, да и не могло подумать ни о ком кроме себя. Это либо очень счастливая, либо очень бессмысленная жизнь.
